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ACTO  PRIMERO 


Sala  con  puertas  laterales  y  un  rompimiento.  Al  fondo  una  chime- 
nea con  gran  espejo,  reloj  y  jarrones;  delante  una  araña.  A  la 
izqurerda  un  velador  con  albums  y  dibujos.  A  la  derecha  una 
mesa  con  recado  de  escribir.  En  los  ángulos  estatuas  sobre  pedes- 
tales de  salón,  entredoses  con  espejos  y  candelabros.  Fumadoras, 
sillones,  etc.  y  colgaduras  elegantes. 


ESCEIA  PRIMERA 

MARIA  y  JUANA.  María ,  en  traje  de  baile ,  sencilla  y 
elegante,  hojea  un  álbum.  Juana,  contemplando  á  María  y  termi- 
nándole su  tocado. 

Juana.      ¿Quién  al  mirarte  en  tal  traje 
no  siente  por  ti  cariño? 

MARÍA.        (Mostrándole  un  álbum.) 

Mira  qué  precioso  niño 
hay  en  tan  bello  paisaje. 
Juana.      Bien,  ya  lo  veré;  esta  flor 

aquí.  (Colocándole  una  en  la  cabeza.) 
MARÍA.         (Mirando  una  lámina  del  álbum.) 

¡  Qué  bellos  colores ! 
Juana,  no  pongas  más  flores; 
te  lo  ruego  por  favor. 
Parece  este  niño  hermoso, 
sin  atavíos  ni  galas, 
ángel  que  plegó  sus  alas 
en  instante  de  reposo. 
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Juana. 


María. 


Preso  en  sus  manos  se  agita, 

suplicando  libertad, 

un  paj arillo. 
Juana.  En  verdad, 

que  es  estampa  muy  bonita. 
María.      En  el  niño  está  el  contento 

perfectamente  expresado, 

y  el  pájaro  aprisionado, 

parece,  mirando  atento 

á  sus  pobres  pequeñuelos, 

que  pían  en  la  enramada, 

que  con  su  triste  mirada 

los  recomienda  á  los  cielos. 

¡  Qué  expresión  y  qué  dulzura ! 

¡  me  admira  tanta  belleza ! 

(Con  entusiasmo  infantil.) 

¡  Qué  corazón,  qué  cabeza 
que  tiene  esta  criatura ! 

(Queriendo  demostrar  los  sentimientos  de  María,  con 
expresión  exagerada  y  cariílosa. ) 

Lejos,  y  en  fondo  brillante, 
el  mar,  que  agitado  mueve 
olas  de  esmeralda  y  nieve 
con  matices  de  diamante. 
Me  causan  fascinación 
tan  artísticos  primores. 
¡Parece  un  edén  de  amores 
ó  un  sueño  de  inspiración ! 
¡  Bello  país,  en  verdad ! 
Si  hoy  te  lo  muestra  el  artista 
pintado,  pronto  tu  vista 
lo  verá  en  la  realidad. 
¡  Italia !  Patria  de  amores, 
del  Arte  y  la  Poesía ; 
madre  fecunda  á  porfía 
de  poetas  y  pintores. 
Mi  eterna  luna  de  miei 
veré  asomar  en  su  cielo ; 
que  hoy  realicé  mi  anhelo 
uniéndome  á  Rafael. 
Y  que  he  de  ser,  me  parece, 

(Dejando  el  álbum  y  levantándose  con  viveza.) 

siempre  feliz  y  dichosa. 
Juana.       La  que  cual  tú  es  tan  hermosa, 
eterna  dicha  merece. 
Yo,  que  siempre  te  he  querido 


Juana. 


María. 
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cual  madre,  tu  dicha  quiero ; 
que  has  de  ser  feliz  espero, 
con  amante  tan  rendido. 
María.       Tiene  tan  gran  corazón 

y  me  ama  con  tal  ternura, 
que  fuera,  Juana,  locura, 
abrigar  otra  opinión. 
¡Yo  le  adoro  con  delirio, 
y  él  me  ama  con  frenesí!... 


ESCE5A  II 


Dichas,  EL  CONDE 


Conde. 


María. 
Conde. 


Juana. 
Conde. 


María. 


(Por  el  foro  derecha,  y  que  ha  escuchado  los  últimos 
versos,  yendo  á  su  hija.  ) 

;  Cuánta  dicha !  Al  verte  así, 

qué  feliz  SOy.  (Abrazándola-) 

¡  Padre  mío !  ( ídem. ) 
Juana,  se  acerca  el  instante 
de  la  anunciada  soiree. 
Que  todo  arreglado  esté. 
Yoy  al  punto,  (vase  foro  izquierda.  ) 
(  Contemplando  á  María  y  estrechando  sus  manos  con- 
tra las  suyas. ) 

¡  Qué  radiante 
tu  hermosura  en  el  salón 
desplegará  hoy  su  belleza ! 
La  más  preciada  riqueza 
que  adora  mi  corazón. 
Hoy  es  día  para  mí 
de  placer,  día  dichoso; 
pues  Dios  te  otorgó  un  esposo 
honrado  y  digno  de  ti. 
Ya  queda  mi  afán  profundo 
satisfecho,  pues  te  veo 
feliz,  como  mi  deseo 
ambicionó  en  este  mundo. 
Yo,  gracias  á  Dios  le  doy 
por  tanta  felicidad ; 
que  es  completa,  á  la  verdad, 
la  ventura  que  siento  hoy. 
Yer  realizado  el  amor 
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Conde. 
María. 


Conde. 


María. 
Conde. 


María. 

Conde. 
María. 


que  soñó  mi  fantasía, 
y  ver  tu  inmensa  alegría, 
que  es  aún  ventura  mayor. 
Adoras  á  Rafael... 
Con  amor  ciego,  profundo, 
y  no  cambiara  en  el  mundo 
por  nada  pasión  tan  fiel. 
Al  sentir  el  palpitar 
de  tu  tierno  corazón, 
se  adivina  esa  pasión 
que  no  es  posible  ocultar. 
Pues  es  franca,  cuando  es  pura, 
y,  sin  temer  dar  enojos, 
límpida  asoma  á  los  ojos 
con  su  radiante  hermosura. 
Si  hoy  existiera  la  madre 
que  te  legó  su  belleza, 
con  su  caudal  de  terneza, 
aumentara  el  de  tu  padre. 

(Con  alegría  infantil.) 

¿Me  parezco? 

( Conmovido. )    ¡  Sí,  por  Dios ! 

Tanto,  que  este  pobre  viejo, 

al  mirarte  ante  un  espejo, 

cree  veros  á  las  dos. 

Me  era  imposible  sin  ella 

vivir ;  Dios  lo  comprendía, 

y  en  ti  dibujó,  hija  mía, 

su  imagen  perfecta  y  bella. 

Ley  justa,  sabia  y  bendita 

que  es  necesario  acatar, 

pues  Dios  sabe  compensar 

lo  que  da  con  lo  que  quita. 

Belleza  te  presta  á  ti, 

y  á  mí  encorvándome  va : 

pues  es  más  lo  que  á  ti  te  da 

que  lo  que  me  quita  á  mí. 

Ese  cambio  beneficia 

el  afán  del  corazón; 

que  el  Dios  de  la  redención 

es  el  Dios  de  la  justicia. 

¡  Estás  hablando  de  un  modo 

que  me  asusta !  (  Entristeciéndose. ) 

( Consolándola. )    ¡  Angel  amado ! . 
¡  Eternamente  á  tu  lado 
viviré,  casada  y  todo ! 
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Conde.      De  la  vida  en  el  camino 

no  podemos  marchar  juntos; 
vamos  á  distintos  puntos 
con  diferente  destino. 
Tú  eres  flor  que  abre  su  broche 
al  beso  del  claro  día ; 
yo  prosa,  tú  poesía ; 
tú  la  luz  y  yo  la  noche. 
Esta  diferencia  advierte, 
pues  nos  hallamos,  querida, 
tú  en  las  puertas  de  la  vida, 
yo  en  el  dintel  de  la  muerte. 


ESCEIA  III 

Dichos ,  JUANA 

Juana.       Señor,  todo  está  arreglado. 
Conde.      (a  María.) 

¿Quieres  que  al  salón  pasemos? 
María.      Lo  que  gustes,  pues  dispuesta 

siempre  estoy  á  tu  deseo, 

y  lo  que  apetezcas  tú, 

eso  apetezco  y  anhelo. 

(vanse  cogidos  del  brazo  y  seguidos  de  Juana  por  el 
foro  izquierda.) 


ESCEHA  IY 

RAFAEL  ,  ERNESTO  en  traje  de  etiqueta,  y  un  criado 
por  el  lado  contrario,  en  cuanto  han  desaparecido  los  anteriores- 
personajes. 

Ernesto.  ¿Está  en  casa  tu  señor? 
Criado.      En  este  mismo  momento 

ha  pasado  á  los  salones 

con  la  señorita. 
Rafael.  Bueno; 
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vete  y  no  les  des  aviso, 
que  aquí  les  aguardaremos. 

Criado.     Está  bien,  como  usted  guste. 
¿Quiere  usted  algo? 

Rafael.  No,  Pedro. 

(Tase  el  criado,  después  de  saludar.) 


ESCES1  Y 


RAFAEL,  ERNESTO 


Rafael. 

Ernesto. 

Rafael. 

Ernesto. 
Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 
Ernesto. 
Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 


Pues  sí,  Ernesto ;  me  casaron 
esta  mañana. 

Me  alegro. 
¿Con  mi  prima? 

Con  tu  prima, 

que  es  un  ángel. 

¡  Ya  lo  creo ! . . . 
De  anunciarla  tu  llegada, 
chico,  no  he  tenido  tiempo ; 
pues  con  los  preparativos 
del  viaje  que  emprenderemos 
cuando  termine  la  fiesta, 
que  pronto  dará  comienzo, 
no  he  podido  en  todo  el  día 
verla  ni  hablarla  un  momento  (1). 
Mayor  será  la  sorpresa. 
Tienes  razón. 

( Sentándose. )  Continuemos. 

Continúa  relatando 

tus  eternos  devaneos; 

pues  veo  que  no  has  cambiado 

ni  llevas  trazas  de  hacerlo. 

No  hay  en  el  mundo  otra  dicha 

que  ese  placer... 

( Con  ironía .)       ¡  Pobre  Ernesto  ! . . 

El  placer  pisando  la  honra 

es  un  placer  pasajero, 

que  jamás  llega  hasta  el  alma, 

porque  no  es  placer  del  Cielo. 


(1)    Procure  el  actor  marcar  estos  dos  últimos  versos. 
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Crimen  que  nace  en  la  sombra, 
germen  de  un  remordimiento, 
que  al  encender  la  conciencia 
brilla  en  la  mente  su  fuego, 
y  se  extiende  por  las  venas, 
y  abrasa  el  alma  y  el  cuerpo. 

Ernesto.    ¡Ja,  ja,  ja!  ¡  Qué  moralista! 
Rafael,  te  compadezco; 
poco  conoces  el  mundo, 
los  pactos  de  amor,  deseos 
del  frágil  barro  que  cubre 
el  tosco  humano  esqueleto, 
la  sociedad  en  que  vives 
ni  el  humano  pensamiento. 
Y  si  todo  esto  no  ignoras, 
eres  virtuoso  en  extremo. 

Rafael.    Pensando  así... 

Ernesto.  Yivo  alegre, 

sin  que  me  consuma  el  tedio. 

Rafael.    ¿Y  la  virtud? 

Ernesto  .  ¡  Tontería ! 

Fingida,  se  la  concedo 

á  la  mujer,  pues  sus  armas, 

al  fin,  son  el  fingimiento. 

Oye,  Rafael  amigo, 

la  opinión  que  de  ellas  tengo, 

con  muy  pocas  excepciones, 

que  por  pocas  las  respeto. 

Fortaleza  inexpugnable 

se  fingen  con  arte  y  celo 

al  galán  enamorado 

que  las  jura  amor  eterno... 

y  sacrificar  su  vida 

por  una  sonrisa...  un  beso... 

Fingen  amor  y  caricias 

si  acceden  á  nuestro  anhelo, 

y  al  dejar  de  ser  amadas 

fingen  llanto  y  sentimiento, 

invocando  su  honra  herida... 

y  al  cabo  de  poco  tiempo 

ahogan  su  dolor,  sus  lágrimas, 

en  otro  regazo  nuevo; 

pues  desde  aquel  Paraíso 

en  que  sonó  el  primer  beso, 

todas,  desde  Eva  inclusive, 

son  un  manojo  de  nervios 


—  16  — 


Rafael. 


Ernesto. 


Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 
Ernesto. 

Rafael. 
Ernesto. 


Rafael. 
Ernesto. 

Rafael  . 
Ernesto. 


Rafael. 


que  se  agitan  y  se  mueven 
á  impulso  de  sus  deseos. 
Apreciaciones  funestas 
que  se  abrasan  en  tu  aliento; 
palabras  que  de  tus  labios 
caen  sepultadas  al  cieno, 
avergonzadas,  sin  duda, 
de  pedir  alas  al  viento, 
por  no  emponzoñar  el  aire 
con  su  corruptor  veneno... 
Mas  mi  cariño  perdona 
tu  impúdico  pensamiento, 
porque  tu  opinión  ligera 
ni  la  sientes,  ni  la  acepto... 
Canta  por  cantar  el  pájaro, 
y  hablas  por  hablar,  Ernesto. 
Son  cuestiones  de  moral 
en  que  no  estamos  de  acuerdo; 
y  dejando  digresiones 
sobre  si  es  blanco  ó  es  negro, 
tú  defiendes  tu  opinión, 
y  yo  á  la  mía  me  atengo. 
La  experiencia  solamente 
te  servirá  de  maestro... 
Mas  no  sientes  lo  que  dices. 
Lo  siento,  afirmo  y  sostengo. 
¡  No  es  posible ! 

Pruebas  hartas 
tengo  que  apoyan  mi  aserto. 
¿  Será  verdad  ? 

De  Yalencia 
vengo,  amigo  mío,  huyendo 
de  una  muchacha  muy  bella, 
pero  que  olvidarla  debo... 
¿La  amabas?... 

Sí,  relaciones 

íntimas... 

Ya  te  comprendo. 
Se  empeña  en  que  yo  repare 
lo  que  reparar  no  puedo; 
porque  casarme  con  ella, 
proceder  fuera  harto  necio. 
Si  ella  con  honra  vivía 
y  tú  se  la  hurtaste,  Ernesto, 
debes  su  honra  devolverle, 
y  cumplir  cual  caballero. 


—  17  — 


Ernesto.   Cual  caballero  he  cumplido; 

pues  á  cambio  de  su  afecto, 
la  envié  antes  de  partir 
un  metálico  consuelo 
que  aliviara... 

Rafael.  ¡ Honrado  porte ! 

De  escucharte  me  avergüenzo. 
Pero  esta  conversación 
es  preciso  que  dejemos, 
que  escucho  la  voz  del  conde 
y  hay  que  salir  á  su  encuentro. 

Ernesto.   Cerrada  la  discusión. 

(Rafael  es  un  majadero. ) 

Rafael.    (¡Pobre  sociedad,  si  todos 
pensaran  como  este  necio!) 

(  Salen  al  encuentro  del  conde  y  María. ) 


ESCENA  YI 


Dichos.  EL  CONDE  y  MARÍA  por  la  izquierda. 


Conde. 

Rafael. 

Ernesto. 

María. 

Ernesto. 

Conde. 

María. 
Conde. 
Ernesto. 


Conde. 
Ernesto. 


¡Rafael!... 

¡  Conde...  María! 

¡  Primita ! 

¡Hola! 

¡Tío! 

Ernesto, 

¿tú  por  aquí? 

¡  Y  de  sorpresa ! 
¿Otra  vez  en  Madrid? 

(  Con  petulancia. )  Vengo 

á  disfrutar  de  la  vida 
de  la  corte. 

Lo  celebro. 
María,  mi  parabién 
te  doy  por  tu  casamiento. 
Tú  bella,  él  notable  artista, 
formáis  los  dos  el  completo 
que  resulta  cuando  se  une 
la  hermosura  con  el  genio. 
Y  ya  que  tarde  he  llegado 
á  la  boda,  te  prometo 
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á  la  fiesta  de  esta  noche 
asistir. 

María.  Te  lo  agradezco. 

Ernesto.   Ya  que  en  la  iglesia  no  estuve, 

asista  al  baile  á  lo  menos. 
Conde.       De  tan  renombrado  artista 

amigo  eres,  según  veo. 
Ernesto.   Amigo  y  admirador; 

que  es  artista  de  talento, 

y  del  insigne  Velázquez 

el  legítimo  heredero. 
Rafael.    Elogios  exagerados, 

que,  aunque  los  juzgo  sinceros, 

aceptarlos  no  es  posible 

hasta  lograr  merecerlos. 
Ernesto.   Artista  eres  de  valía; 

lo  proclama  el  mundo  entero, 

y  aunque  el  mundo  lo  callara 

lo  publicaran  tus  lienzos. 
Conde.      Es  que  es  modesto  y  sencillo, 

como  siempre  lo  es  el  genio. 

;  Si  vieras  qué  hermosos  cuadros 

de  tan  gran  pintor  poseo ! 

Pero  el  más  bello  de  todos 

es  un  retrato  perfecto 

de  María. 
María.  Obra  notable 

de  tan  insigne  maestro. 
Conde.      Y  dicen  que  es  muy  difícil 

poner  á  tal  joya  precio... 
Rafael.    Ciertamente,  es  imposible 

tasarla,  yo  lo  confieso;  (Abrumado  de  tanto  elogio.) 

mas,  su  valor  absoluto, 

lo  debe,  no  á  mí,  al  modelo. 
María.       Tan  bella  galantería 

digna  es  de  ti,  y  la  agradezco. 
Rafael.     Si  tú  valor  no  le  dieras, 

valor  no  tendría  el  lienzo ; 

pues  á  no  existir  tu  rostro, 

no  alcanzara  el  pensamiento 

á  crear  un  ideal 

tan  sublime  ni  tan  bello. 
Conde.       Siempre  se  sale  vencido 

COn  el.  (a  María  cariñosamente.) 

Rafael.  ¡ Oh !  ¡  todo  mi  anhelo 

es  ser  justo! 
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Ernesto.  Ya  el  retrato 

ver  con  impaciencia  espero. 

Conde.      Pues  cuando  gustes. 

Ernesto.  Andando. 

Conde.      Al  gabinete  pasemos. 

Le  admirarás  mientras  tanto 

me  visto.  Yamos  adentro,  (a  Ernesto.) 

Aquí  os  quedáis,  hijos  míos, 

un  instante,  y  pronto  vuelvo. 

(  Toma  el  brazo  á  Ernesto,  diciéndole  aparte. ) 

Es  joven  que  vale  .mucho. 
Ernesto,   (ai  conde.)  Yo  como  hermano  le  quiero, 
aunque  en  asuntos  morales 
-  distintamente  opinemos. 

(Desaparecen  por  la  puerta  segunda  derecha. ) 


ESCMA  YII 

MARÍA  ,  RAFAEL 

Rafael.    Desde  que  al  pie  del  altar 

sancionó  el  Cielo  esta  unión, 
es  la  primera  ocasión 
que  á  solas  te  puedo  hablar. 
Y  al  mirarte  en  este  instante, 
casta,  bella  y  ruborosa, 
pudiendo  llamarte  esposa 
pura  y  de  virtud  radiante, 
recuerdos  que  en  confusión 
se  reflejan  en  mi  mente 
y  se  agolpan  á  mi  frente 
y  agitan  mi  corazón. 
Recuerdo  cuando  llegué 
á  Madrid  con  mi  pobreza, 
albergando  en  mi  cabeza 
un  ideal  que  soñé, 
y  sin  que  expresar  pudiera 
el  afán  que  en  mí  sentía, 
mi  corazón  encendía 
una  misteriosa  hoguera... 
Fuego  que  ardiente  anunciaba 
el  germen  de  un  sentimiento, 
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y  á  mi  oscuro  pensamiento 

su  resplandor  enviaba. 

Ideal,  fuego  y  afán 

sentí  agitarse  sin  calma, 

y  me  abrasaban  el  alma 

como  lava  de  un  volcán. 

Palpitó  mi  corazón, 

el  fuego  subió  á  mi  mente, 

irradió  luégo  en  mi  frente, 

y  brotó  la  inspiración. 
María,      Inspiración  que  con  brío 

á  la  lucha  te  lanzara, 

y  desde  entonces  quedara 

subyugada  á  tu  albedrío. 
Rafael,    Y  desde  que  en  mí  sentí 

ese  destello  divino, 

del  Arte  seguí  el  camino 

con  ardiente  frenesí. 

Arrostré  con  valentía 

de  la  suerte  la  fiereza, 

y  en  busca  de  la  belleza 

volaba  mi  fantasía. 

Muy  lejos,  en  lontananza, 

vi  su  aspecto  peregrino... 

¡  Qué  largo,  y  arduo  el  camino, 

y  qué  inmensa  mi  esperanza ! 

Con  fe  corrí ;  fui  pisando 

de  la  envidia  los  abrojos, 

y  el  montón  de  sus  despojos 

lentamente  me  fué  alzando. 

¡  Y  tantos  acumulé 

con  mis  plantas  desgarradas, 

que  me  sirvieron  de  gradas, 

y  hasta  la  cumbre  llegué !  (Ligera  pausa.) 

Mas  con  dicha  tan  notoria, 

no  estaba  el  pecho  gozoso: 

ansiaba  un  ángel  hermoso 

para  completar  mi  gloria. 

Y  al  ver  tu  faz,  pura  y  bella, 

renació  en  mí  la  alegría, 

y  á  tu  alma  envía  la  mía 

á  decirla  su  querella. 

Las  dos  almas  se  encontraron, 

y  en  una  se  confundieron: 

mis  pesares  concluyeron, 

y  mis  dichas  empezaron... 
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María. 


Rafael. 
María. 


Rafael. 


María. 


Por  eso  es  hoy  nuestro  amor 
dos  seres  y  un  sentimiento; 
un  alma  y  un  pensamiento, 
voz  y  eco,  luz  y  calor.  (Rápido.) 
Embelesada  te  escucho, 

y  no  sé  qué  contestarte  

¡Sólo  sé,  Rafael,  amarte!... 
¿Me  quieres  mucho? 

¿  Qué  mucho  ? 

Sólo  lo  puedo  sentir; 

que  si  expresarlo  quisiera, 

conseguirlo  no  pudiera 

cual  lo  llegué  á  concebir. 

Como...  al  nombre  de  mi  madre, 

cuya  memoria  venero, 

así,  Rafael,  te  quiero, 

y  casi  más  que  á  mi  padre. 

¡Sentí  un  amoroso  anhelo 

antes  de  oir  tus  amores, 

por  los  pájaros,  las  flores... 

y  las  estrellas  del  cielo!... 

Y  sin  temer  sus  querellas, 
tanto  amor  á  ti  te  he  dado, 
que  sin  amor  se  han  quedado 
pájaros,  flores  y  estrellas. 

Y  soy  á  mi  amor  tan  fiel, 

y  es  tan  ciego  y  tan  profundo, 
que  pienso  que  todo  el  mundo 
eres  tú,  mi  Rafael. 
¡  Y  tú  mi  amor,  mi  ventura, 
ángel  bello,  que  me  inspira 
el  pensamiento  que  gira 
en  mi  eterna  calentura , 
cuando,  juzgando  pequeño 
el  mundo,  yo  me  agiganto 
en  mi  estudio,  templo  santo, 
donde  con  el  arte  sueño; 
y  en  confuso  torbellino 
veo  en  el  lienzo  asomar 
cuanto  yo  pude  soñar, 
aún  más  de  lo  que  imagino ! 
Mi  mente  entonces  reparte 
mi  inspiración,  mi  memoria, 
entre  el  ansia  de  la  gloria 
y  el  delirio  de  adorarte. 
Un  deseo,  una  mirada 
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somos  los  dos. 
Rafael.  Poco  es  eso. 

Somos...  ¡la  esencia  de  un  beso 
en  un  alma  concentrada! 


ESCEHA  YIII 


Dichos,  UN  CRIADO 


Criado.  Señorita... 

MARÍA.        ( Tiendo  una  tarjeta  que  ha  sacado  el  criado.) 

«La  marquesa 
del  Cerro  w.  Al  momento  voy. 

(Vase  el  criado.) 

Ya  de  mí  dueña  no  soy. 

(  Despidiéndose  de  Rafael  con  coquetería  infantil.  ) 
RAFAEL .      (  Acompañándola.  ) 

¡Adiós,  mi  bella  condesa! 
María.      Antes  voy  al  tocador, 

porque  habrás  notado  en  mí 

que  falta  en  mi  cuello... 
Rafael.     Sí;  una  joya... 
María.  La  mejor. 

Rafael.     ¡Gracias!  Después  de  un  momento 

iré  á  admirar  tu  hermosura ; 

que  no  basta  á  mi  ventura 

tenerla  en  el  pensamiento. 

( Acompañándola  hasta  el  foro  izquierda.) 


ESCEHA  IX 


EL  CONDE,  ERNESTO.  Salen  por  la  puerta  que  entra- 
ron, el  primero  en  traje  de  etiqueta,  como  Ernesto.  RAFAEL 
al  foro. 


Ernesto.   Yo,  más  que  el  retrato,  admiro  (con  calor.) 

aquellas  hermosas  flores... 
Conde.      Tu  gusto  es  de  los  peores... 

Deliras... 


Ernesto.  Que  no  deliro. 

CONDE.        (Con  entusiasmo.) 

El  retrato  es  delicado. 

¡  Qué  dibujo  y  qué  color ! 
Ernesto.   Sobre  todo,  aquella  flor 

yema  me  dejó  extasiado... 
Conde.      Es  cosa  más  esencial 

que  la  flor  el  parecido. 
Ernesto.   Ño;  porque  habiendo  tenido 

delante  el  original... 

Son  dignos  de  mayor  gloria 

por  su  verdad,  su  belleza, 

las  flores  que  en  la  cabeza 

ha  pintado  de  memoria. 
Conde.       ¡Hombre,  no  digas  sandeces! 
Ernesto.   ¿Qué  quiere  usted?  Así  opino 

y— 

Conde.  Pues  lo  dicho,  sobrino ; 

una...  cátedra  mereces. 
RAFAEL.  (Bajando.) 

¿Parece  que  hay  discusión? 
Conde.       Este,  que  saber  pretende... 

y  habla  de  lo  que  no  entiende, 

por  vicio  ó  por  afición. 
Rafael.     ¿Pues  qué  es  ello? 
Conde.  ¡Nada!... 

RAFAEL.      ( Sonriéndose  intencionadamente.) 

¿Acaso 

ha  sido...  justo  conmigo? 
Ernesto.   Siempre  lo  fui;  yo  te  digo... 
Conde.       Rafael,  no  le  hagas  caso. 
Ernesto.   Pues  hablando  con  franqueza, 

lo  que  más  me  ha  entusiasmado 

son  las  flores  que  has  pintado 

con  tanta  delicadeza... 

Me  ha  llamado  ignorantón 

porque  no  opino  como  él, 

y  ya  sabes,  Rafael, 

mi  franca  y  noble  opinión. 
Rafael.     Siempre  el  gusto  he  respetado 

de  todo  el  mundo. 
Conde.  Comprendo,  (a  Rafael. ) 

¡Ah!...  tu  juicio,  á  lo  que  entiendo,  (a Ernesto 

dándose  una  palmada  en  la  frente. ) 

está  muy  justificado ; 

pues  socio  eres,  y  que  vales, 
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Ernesto. 


Conde. 
Ernesto. 


Conde. 
Ernesto. 

Conde. 
Ernesto. 
Conde. 
Ernesto. 


Rafael. 
Conde. 


Ernesto. 


de  la  llamada,  en  buen  hora, 
Gran  Sociedad  Protectora 
de  Plantas  y  de  Animales.  (En  tono  burlón. ) 
Y  es  tal  tu  exageración 
de  protector  decidido, 
que  tú  la  has  defendido 
sólo  porque  flores  son. 
¿Pero  has  visto,  amigo  mío, 
qué  terco  en  el  batallar?  (Amoscado  y  mirando 
al  reloj.) 

¡  Las  diez !  Tengo  que  marchar 
y...  ¡dispénseme  usted,  tío!... 
Pero  ¿y  el  baile? 

Prometo 
volver ;  pero  un  rato  voy 
á  la  Opera. 

Mas... 

Soy 

formal. 

¡Ya! 

Y  lo  que  prometo... 
Sí,  muy  formal. 

Hasta  luego,  (a  Rafael.) 
( Me  rogó  una  dama,  y  fuera 
descortesía...  y  pudiera 
no  repetirse  el  tal  ruego.) 
Pronto  volveré.  Y  tú,  artista, 
¿te  quedas? 

Sí. 

Adiós,  señor 
decidido  protector 

de  flores.  (Riéndose  á  carcajadas.) 

(Amoscado.)  Hasta  la  vista. 

(Vase  Ernesto  foro  derecha;  un  criado  sale  con  una 
bandeja,  y  en  ella  un  telegrama,  que  entrega  al  conde, 
y  éste  á  Rafael,  que  le  abre  mientras  baja  muy  pausa- 
damente, cambiando  su  fisonomía  de  risueña  en  seria.) 


ESCEIA  X 

EL  CONDE  y  RAFAEL 

CONDE.         Lee.  (Rogándoselo  familiarmente.) 

Rafael.  ¿Qué  es  esto?  (sorprendido.) 
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Conde. 
Rafael. 
Conde. 
Rafael. 

Conde. 
Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 
Rafael. 


Conde. 
Rafael. 

Conde. 


Rafael. 
Conde. 

Rafael. 


¿Qué  Sucede?  (Alarmado.) 

Triste  nueva... 

Estoy  temiendo... 
Quizás  á  tiempo  acudiendo, 
remediarse  un  tanto  puede. 
¿Luego  es  desdicha? 

Negar 

fuera  mentir. 

Habla  al  punto, 

por  piedad. 

Es  un  asunto 
quizá  aún  fácil  de  arreglar. 
Pero... 

Cuestión  de  dinero, 
y  hay  que  tomarlo  con  calma. 
Vaya,  ensanche  usted  el  alma, 
pues  verle  triste  no  quiero. 
Habla,  por  Dios,  Rafael. 
(¡Oh,  Dios  mío!  ¿qué  será?) 
Mejor  que  yo  lo  dirá 

y  más  pronto  este  papel.  (Entregándole  el  tele- 
grama. ) 

Lea  usted. 

¿A  ver? 

(Acercándolo  mucho  á  los  ojos.) 

¡  Dios  mío ! 

El  Banco  de... 

Sí;  ha  quebrado. 
¡  Si  quedo  casi  arruinado ! 
¡ Pobre  hija  mía! 

(Abrazándole.)  Más  brío. 

Bien  sé  que  es  un  golpe  fiero, 
pero  no  debe  apurarse... 
Quizás  aún  pueda  salvarse 
gran  parte  de  ese  dinero. 
Y  aunque  ocultar  yo  debía 
en  esta  noche  dichosa 
la  noticia,  no  era  cosa 
de  perder  siquiera  un  día. 
Necesaria  es  su  presencia 
allí,  dice  el  telegrama, 
y  cuando  el  socio  le  llama, 
es  innegable  la  urgencia. 
María  y  yo  variaremos 
el  rumbo  al  país  del  Arte... 
que  la  dicha  en  cualquier  parte 
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Conde. 


Rafael. 

Conde. 

Rafael. 


Conde. 


Rafael. 


juntos  los  tres  la  hallaremos. 
¿Qué  pretendes?  ~No,  por  Dios. 
Que  no  turbe  su  alegría 
ni  un  instante  la  hija  mía, 
y  quede  esto  entre  los  dos. 
Tenga  usté  en  mí  confianza. 
Pero...  ¡Dios  mío! 

Esto  es  hecho. 
No  ahuyente  usted  de  su  pecho 
la  bienhechora  esperanza. 
¡  Siempre  una  sombra  empañó 
mis  instantes  de  alegría ! 
¡  Jamás  un  completo  día 
feliz  mi  alma  disfrutó  ! 
¡Murió  mi  querido  padre 
cuando  me  uní  con  mi  esposa, 
y  al  nacer'María  hermosa, 
la  vida  perdió  su  madre. 
A  cada  grata  emoción, 
un  ¡  ay !  profundo  acompaña. 
Parece  que  en  mí  se  ensaña 
una  oculta  maldición! 
Calme  usted  su  sufrimiento. 
Pasos  oigo :  que  el  semblante 
no  delate  ni  un  instante 
nuestro  triste  pensamiento. 


ESCMA  XI 

Dichos.  ERNESTO,  que  llega  precipitado  por  el  foro  derecha. 


Ya  estoy  de  vuelta. 


Ernesto. 

Rafael.  Hola,  Ernesto. 

Ernesto.  ¡Ay!  Yengo  desesperado... 

Conde.  ¿Qué  sucede? 
Rafael  .  ¿  Qué  ha  pasado  ? 

Ernesto.  Que  la  tiple  se  ha  indispuesto 

y  no  hay  función. 
Conde.  ¿Y  te  apura? 

Rafael.  ¡  Ja;  ja!  Y  te  saca  de  quicio... 

Ernesto.  Me  ocasiona  un  gran  perjuicio, 

pues  no  podré  ver  á  Pura. 

Conde.  ¿Quién  es  Pura? 
Ernesto.  (La  solté.) 
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Rafael. 
Ernesto. 
Rafael. 
Ernesto. 
Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 
Ernesto. 

Rafael. 


Conde. 
Ernesto. 


Rafael. 
Ernesto. 

Rafael. 


Ernesto. 

Conde. 
Rafael. 


Una  linda  señorita 
parienta  de  una...  Pepita 
que  no  la  conoce  usté. 
¡  Tanto  afán  como  tenía, 
y  adiós,  adorado  sueño  ! 
Bien...  satisfaces  tu  empeño... 
¿Y  cómo? 

(Con  naturalidad.)  Pues  otro  día. 

Parece  que  estás  de  humor. 
En  no  estarlo  mal  hiciera. 
Dime :  si  hoy  no  lo  estuviera, 
¿cuándo  motivo  mayor? 
Amores,  gloria  y  ventura, 
todo  bien  mi  pecho  encierra. 
Mira  que  estás  en  la  tierra. 
¿Y  qué  importa,  criatura? 
Tú  eternamente  idealista, 
remontándote  hasta  el  Cielo. .. 
¡  Tú  arrastrado  por  el  suelo, 
tan  niño...  y  materialista!... 
Soy  feliz,  y  vivo  en  calma, 
prefiriendo  á  la  miseria 
del  afán  de  la  materia 
los  santos  goces  del  alma. 
Y  si  un  mundo  me  imagino, 
mundo  hermoso,  en  mi  razón, 
gozo,  aunque  sea  ficción, 
en  ese  mundo  divino. 
Eso  es  hablar  y  sentir. 
Pues  yo  tengo  mi  albedrío, 
y  conseguí,  amado  tío, 

perfectamente  vivir...  (Música  dentro.) 

¡Suena  el  vals!...  ¡Divino  instante! 
Aquí  ya  estamos  de  más. 

Oye.  (Deteniéndole.) 

Me  entusiasma  el  vals, 
y  el  rigodón  y  el... 
(  Sonri§ndose. )  ¡  Danzante ! 

Dame  el  brazo,  y  al  salón 
marchemos. 

Buen  pensamiento. 
¿Vamos,  tío? 

(Excusándose.)    Sí...  Al  momento. 

Valor  y  resignación. 

(Vanse  Rafael  y  Ernesto  del  brazo  foro  iz< 


«la.  ) 
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ESCEHA  XII 

EL  CONDE  solo. 

¡  Esta  noche,  que  dichoso 

era,  sin  sombra  ninguna, 

el  rigor  de  la  fortuna 

hiere  con  golpe  alevoso 

felicidad  y  alegría, 

sin  tener  de  mí  clemencia ! . . . 

¡M  aún  respeta  la  inocencia 

de  mi  angelical  María! 

Si  el  capital  se  perdió 

y  de  mi  hija  el  porvenir, 

¿cómo  podrá  resistir 

la  miseria?...  Pero  no; 

gloria,  riquezas  y  honores, 

todo  cuanto  ella  merece, 

su  esposo  amante  la  ofrece 

en  una  vida  de  amores. 

lío  es  la  suerte  tan  cruel. 

Mas  su  rigor  deplorara 

si  de  otro  hombre  se  tratara 

que  no  fuese  Eafael. 

Pero...  hay  que  estudiar  el  modo 

con  que  se  pueda  alcanzar 

siquiera  el  dote  salvar... 

¡Oh,  su  dote  sobre  todo!... 

¡  Huid,  crueles  temores 

que  amenguáis  mi  resistencia ! 

lío  sé  por  qué  mi  conciencia 

siempre  ha  de  soñar  horrores. 

Es  preciso  no  perder 

un  momento,  ni  un  instante. 

\  Suerte  cruel  é  inconstante, 

qué  voluble  es  tu  querer ! 

{  Se  dirige  á  la  mesa  de  escritorio  y  escribe  precipita- 
damente. ) 
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ESCEIA  XIII 

EL  CONDE , MARÍA 

MARÍA.        (Aparece  en  la  puerta  del  foro;  lleva  un  medallón  al 
cuello  pendiente  de  una  cadena ;  al  ver  al  conde  sen- 
tado se  aproxima  de  puntillas  hasta  llegar  junto  á  él.) 
(  Allí  está,  voy  muy  despacio 
á  sorprenderle)... 

CONDE.        (Doblando  un  papel  y  como  afirmando  entre  sí  un  pen- 
samiento. )  ¡Será! 

MARÍA.        (Apoyándose  en  el  hombro  de  su  padre  y  sonriendo.) 

Muy  preocupado  está 
el  jefe  de  este  palacio. 

CONDE.        (Sorprendido  y  guardando  el  papel.) 

¿Quiénes?...  ¡Ah!¿Eres  tú? 
María.  Yo  soy... 

¿No  te  alegra  la  visita? 
Conde  .      ¿  Alegrarme  ? 
María.      ( con  tristeza. )  Si  te  irrita. . . 
Conde  .       ¿  Irritarme  ? . . . 
María.  Ya  me  voy. 

Conde.  ¡Espera! 
María.  ¿Estás  alterado? 

CONDE .        ¿  Yo  ?  No  . . .  ( Disimulando .  ) 

María.      (con  cariño.)  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 
Conde.  Nada. 

María.  ¡La  frente  te  abrasa, 

tu  entrecejo  está  arrugado ! . . . 

Pero  ¡calla!  ya  comprendo 

la  causa  de  tu  dolor... 
Conde.      Si  no  existe... 
María.  Sí  señor... 

¿Tú  crees  que  no  te  entiendo? 

¿Piensas  que  he  de  abandonarte 

y  que  te  daré  al  olvido?... 

Juro  no  dejar  el  nido 

donde  he  aprendido  á  amarte. 

No  me  creas  tan  cruel; 

aleja  ese  sentimiento 

del  corazón,  y  el  contento 

reine  sin  reserva  en  él. 


Al  verte  triste,  suspiro 

con  pena,  en  mí  se  refleja 

tu  dolor,  y  hasta  me  aqueja 

el  aliento  que  respiro. 
Conde.       Te  afliges,  y  no  hay  razón 

para  afligirte,  alma  mía. 
María.      Bien  á  tu  boca  podría 

engañarle  el  corazón... 
Conde.       ¿Dudas  acaso  un  instante 

de  tu  padre  que  te  adora? 
María.       ¡Es  que  nunca  vi  hasta  ahora 

tanta  pena  en  tu  semblante ! . . . 

Pero,  en  fin,  en  este  día 

no  quiero  mirarte  triste. 
Conde.       ( ¡  Sí,  disimula  y  resiste 

mi  dolor . . .  ¡  pobre  alma  mía ! ) 

Desecha  tal  pensamiento 

de  ti,  que  á  enojarme  voy 

contigo;  ¿no  ves  que  estoy 

rebosando  de  contento? 

(  Queriendo  parecer  alegre.  ) 

Tu  juventud  te  hizo  ver 
en  el  rostro  de  este  viejo 
penas,  porque  es  mal  espejo 
mi  rostro  para  el  placer. 
María.       En  él  me  miro  gozosa, 

y  ahora  está  cual  yo  deseo. 

Si  siempre  alegre  le  veo, 

siempre  me  verá  él  gozosa.  (Abrazándole.) 

CONDE.        (Pequeña  pausa.  ) 

¿Qué  es  esto?  ¡Qué  reservada!  (ai  ver  el  me- 
dallón que  lleva  María  al  cuello.) 
31 ARÍ  A .        (  Con  coquetería  infantil.  ) 

Esta  es  la  sorpresa  aquélla 
de  que  te  hablé. 

CONDE.        (  Fijándose,  sin  acercarse.  ) 

l  Y  es  muy  bella ! 
María.      Linda  joya  cincelada 

que  guarda  la  imagen  fiel 
de  la  madre  de  mi  esposo. 
Su  rostro  es  tan  bondadoso 
como  el  de  mi  Rafael. 
¡Mira!... 

CONDE.        (Fijándose  más  en  el  retrato.) 

¡  Hermosa  miniatura ! 
(¡Pero,  Dios  santo,  qué  miro! 
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¡No  puede  ser...  qué  locura!) 
María.      Yeo  que  te  ha  sorprendido. 

CONDE.        (  Disimulando. ) 

¿Y  cómo  no  sorprender 
la  imagen  de  una  mujer 
tan  hermosa?  (El  parecido 
es  fiel...  ¡  No  puedo  mirar 
ese  rostro  sin  espanto ! 

(  Apartando  su  vista  del  retrato.  ) 

¡  Ojos,  detened  el  llanto, 
porque  no  quiero  llorar!) 
María.       ¡Qué  semblante!  ¡Al  contemplarle, 
al  par  que  infunde  respeto, 
un  misterioso  y  secreto 

poder  me  obliga  á  adorarle !  (contemplando  con 

alegría  el  medallón.)  (Rápido  hasta  el  final.) 

Conde.       (¡La  que  seduje  vilmente 
ser  madre  de  Rafael ! 
¡  Fuera  castigo  cruel 
para  un  ángel  inocente  !)... 

ver?  (Avido  de  cerciorarse;  con  creciente  agita- 
ción y  queriendo  aparecer  alegre  ante  María  y  entu- 
siasmado por  la  belleza  artística  de  la  joya.) 

María.  ¿Te  agrada?... 

Conde.  ¡Infinito! 

( ¡  Es  ella. . .  no  hay  que  dudar ! ) 

MARÍA.  ¡Pues  á  la  fiesta!  (Corriendo  hacia  el  espejo  de  la 
izquierda,  donde  consulta  su  tocado  mientras  el  conde 
dice  los  últimos  versos  en  el  mayor  desconsuelo.) 

Conde.  ¡A  gozar! 

( ¡  Me  horroriza  mi  delito ! 
De  tu  furor  los  destellos, 
¡  oh  Cielo,  á  sufrir  me  obligo  ! 
¿Quieres  castigo?...  ¡Castigo; 

pero  á  mí  SÓlo,  no  á  ellos  !  )  (María  se  dirige  al 
conde,  éste  la  ofrece  el  brazo,  procurando  serenarse, 
y  se  disponen  á  marchar  por  el  foro. — Música  dentro.) 


Telón  rápido. 


FIN   DEL    PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESGEKA  PRIMERA 

ERNESTO,  escribiendo. 
(  Momentos  de  silencio. ) 

Ya  está  redactado  el  suelto ; 
veamos  cómo  me  explico: 
«Ayer  se  efectuó  el  enlace 

(Leyendo  con  afectación.) 

de  nuestro  especial  amigo 
Rafael  Salcedo  y  Ruiz, 
joven  pintor  distinguido, 
con  la  preciosa  hija  única 
del  conde  de  Alba  y  Rastrillo. 
La  hermosura  y  el  talento, 
por  todos  reconocido, 
de  tan  bella  señorita, 
serán  un  justo  motivo 
para  labrar  la  ventura 
de  su  esposo.  Hoy  á  las  cinco 
para  Suiza  y  Alemania 
los  esposos  han  partido ; 
después  pasarán  á  Italia ; 
les  deseamos  55...  ¡  Bravísimo ! 

(interrumpiéndose  con  entusiasmo.) 

¡Oh,  soy  un  gran  periodista; 

lacónico  y  expresivo!  (Llama  con  un  timbre.) 
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ESCESA  II  , 

ERNESTO,  CRIADO 

Ernesto.   Para  La  Correspondencia 

de  España. 
Criado.  Voy  en  un  brinco. 

Ernesto.  Volando. 

Criado.     (volviendo.)  ¡Ah,  tengo  una  carta 

que  para  usted- han  traído  !  (Dándosela.) 
Ernesto.   Está  bien. 

(La  toma,  y  la  deja  con  indiferencia  encima  de  1í 
mesa. ) 

Criado.  Tome  usted. 

Ernesto.  Corre. 
Criado.     Voy  volando,  señorito,  (vase  puerta  foro.) 


ESCEIA  III 


ERNESTO 
Ahora,  un  rato  de  descanso. 

(  Acomodándose  bien  en  el  asiento.  ) 

Fumemos  un  cigarrillo.  (Enciende  uno.) 

Ayer,  Rafael  tan  solo 

era  mi  mejor  amigo... 

mas  la  santa  bendición 

que  del  cura  ha  recibido 

le  convirtió  en  un  instante 

en  yerno,  en  esposo  y  primo. 

¡  Lo  que  va  de  ayer  á  hoy ! 

En  su  interior  se  habrá  dicho ; 

y  si  él  esto  no  ha  pensado, 

yo  lo  pienso  y  yo  lo  digo. 

En  fin,  yo  paso  un  buen  rato 

y  de  lo  demás  me  río. 

¡  Oh !  ¡  Y  el  baile  está  animado ! 

¡  Qué  alegría  y  qué  atractivos ! 

¡  Qué  bella  está  la  marquesa... 
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y  qué  aire  tan  distinguido!... 
¡Qué  mujer!  Al  contemplarla, 
casi  comprendo  el  suicidio 
moral...  vulgo  casamiento. 

Y  yo...  tengo  algún  partido 
con  ella...  ¿Y  la  brigadiera? 
¡  Qué  rostro  tan  expresivo ! 

Y  aunque  es  un  poco...  jamona... 
En  fin,  mientras  su  marido, 
hablando  de  la  Ordenanza 

se  entusiasma  el  pobrecillo, 

y  me  cuenta...  y  yo  le  aplaudo...  ' 

me  mira  ella  y  yo  la  miro... 

Pues  ¿y  Mercedes?  ¿Y  Luisa? 

¿Y  la  duquesa?...  ¡Bendito 

mundo ! . . .  Si  yo  por  ventura 

fuera  un  hombre  sin  sentido, 

de  ésos  que  desacreditan, 

por  maldad  ó  por  capricho, 

á  las  inocentes  víctimas 

que  á  su  ingenio  se  han  rendido, 

refiriendo  á  todo  el  mundo 

mis  lances,  Dios  es  testigo 

de  que  mi  fama  en  Madrid 

de  amante  favorecido 

volaría  presurosa 

por  paseos  y  casinos... 

Pero  soy  muy  reservado, 

y  solamente  les  digo, 

con  reservas,  por  supuesto, 

mis  lances  á  mis  amigos. 

Para  obtener  los  favores 

de  la  mujer,  es  preciso  ( En  tono  sentencioso.  ) 

ser  formalote  y  prudente 

como  yo,  y  obrar  con  tino. 

Que  se  hunda  Madrid  entero, 

pero  que  no  se  oiga  el  ruido... 

¡  Calla,  ya  no  me  acordaba 

(  Fijándose  en  la  carta  que  le  entregó  el  criado. ) 

de  este  pobre  papelito!.. 

En  fin,  te  llegó  la  hora; 

perdona  mi  injusto  olvido, 

¡  oh  misiva  misteriosa, 

mensajera  de  algún...  lío! 

¿De  quién  será? 

{  Abriéndola,  mira  la  firma  y  dice  con  indiferencia. ) 
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¡  De  Mercedes !... 
¿Me  escribe?...  Tiempo  perdido.  (Leyendo.) 
«Mi  nunca  olvidado  Ernesto : 
Estoy  enferma...»  Lo  mismo 
que  siempre...  «Y  avergonzada 
de  mi  deshonra...»  Angel  mío, 
pero  ¿  por  qué  no  me  olvidas, 
lo  mismo  que  yo  te  olvido  ? 
¡  Siempre  las  mismas  simplezas  ! 
u  ¡  No  puedo  vivir !  » 

(  Vuelve  la  hoja  y  cae  al  suelo  un  manojo  de  billetes 
de  Banco. ) 

¿Qué  miro? 
Me  devuelve  los  billetes 
que  la  envié...  Bien  venidos; 
pues  los  rechaza  tu  orgullo, 
los  recogen  mis  bolsillos. 
¡Oh,  sea  usted  generoso!... 
¡Qué  ingratitud!...  Está  visto; 
no  tendrá  ni  pan,  ni  ropa... 
pero  lo  que  es  orgullito... 
¿Y  por  qué  me  escribe?...  Pero... 
bien  pensado,  es  muy  indigno 
mi  proceder...  ¡Pobre  chica!... 
¡Me  tiene  tanto  cariño!...  ( con  fatuidad. ) 


ESCEH1  IY 

ERNESTO  y  RAFAEL 

¡Hola!  ¿Qué  haces  aquí  solo? 
Fumando... 

( Sentándose. )  Tengo  á  lo  mismo. 

¿  Qué  tal  te  encuentras  ?  ( con  malicia. ) 

Muy  bien... 

Y  feliz,  según  colijo 

por  lo  alegre  de  tu  rostro. 

¡  Ay,  Ernesto  queridísimo ! 

El  mundo  se  ha  transformado 

para  mí  en  un  Paraíso. 

¡  Siempre  igual ! 

Faltó  á  mi  dicha 


Rafael. 

Ernesto. 

Rafael. 

Ernesto. 

Rafael. 

Ernesto. 

Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 
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lo  que  en  éxtasis  divino 
soñé :  ¡  amor  puro ! ,  y  mis  sueños 
hoy  realizados  los  miro... 
Ya  ves,  para  estar  alegre, 
si  tengo  justos  motivos. 
Ernesto.  Pues  si  yo  sueño  placeres, 
disgustos  seguros,  chico. 

KáFAEL.     ¿TÚ  disgustos?  ( Riéndose.) 

Ernesto.  ¡ Sí,  disgustos,  (compungido.) 

aburrimiento  y  hastío ! 
Esta  noche,  que  creía 
*     gozar  alegre  y  tranquilo, 
he  recibido  una  carta 
importuna...  ¡Si  he  nacido 
para  ser  paño  de  lágrimas ! 
Y  á  mi  edad  es  inaudito... 
Pero  ¿qué  te  pasa,  hombre? 
Tu  situación  no  me  explico. 
Siempre  tan...  jovial  y  alegre, 
y  estás  hoy  tan  compungido... 
¡Ja,  ja!...  Soy  un  mentecato. 
Basta  que  tú  lo  hayas  dicho. 
Debilidad  de  un  instante ; 
que  si  estoy  desconocido, 
este  papel  fué  la  causa. 

¡Ah!  (Sonriendo.) 

Tómale,  amigo  mío, 
y  verás  cuatro  simplezas 
de  un  corazón  afligido. 
Lee  y  pasemos  el  rato... 
¡Pobrecilla!  ya  adivino... 
Es  aquélla  de  Yalencia... 
(Leyendo.)  «¡Ernesto,  por  nuestro  hijo!...» 
«¡Sufro  tanto !»...  Toma. 
(Devolviéndole  la  carta  con  disgusto.) 

Lee. 

Ernesto,  ya  la  he  leído. 
Jamás  creyera  que  fueras 
más  que  un...  niño,  sólo  un  niño; 
pero  me  prueba  esta  carta 
que  eres...  mas  no  te  lo  digo, 
porque,  aunque  justo,  sería 
fuerte  el  calificativo. 
Ernesto.   ¿Que  yo  soy  un  calavera? 

Si  eso  muchos  me  lo  han  dicho. 
Dicen  que  tengo  un  carácter 


Rafael. 


Ernesto. 

Rafael. 

Ernesto. 


Rafael. 
Ernesto. 


Rafael. 
Ernesto. 
Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 
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Rafael. 


Ernesto. 


Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 


Ernesto. 
Rafael. 
Ernesto. 
Rafael. 


despreocupado,  que  vivo 
de  prisa;  mas  no  me  ofende; 
sigo  la  marcha  del  siglo. 

(Durante  el  diálogo,  Ernesto  rompe  la  carta  y  se  en- 
tretiene en  hacer  pajaritas  de  papel.) 

¡  Qué  defectuosas  ideas ! 
No  seas,  Ernesto,  niño. 

(  Reconviniéndole  cariciosamente.) 
Crimen  es  de  los  mayores, 
imperdonable  delito 
tu  acción...  Piensa  en  esa  joven, 
que  llora  su  honor  perdido, 
que  es  honrada  y  tiene  padres 
pobres,  viejos  y  abatidos... 
Puede  que  sientas  un  día 
en  tu  corazón  un  grito 
de  remordimiento!... 

(interrumpiéndole  con  burla.)  Y  puede 

que  me  lleven  al  suplicio... 
¿Quién  piensa  en  el  porvenir?... 
El  presente,  amigo  mío. 
Si  ya  sabes  mi  opinión... 
Con  tu  opinión  no  transijo. 
Hombres  honrados  é  infames 
los  hubo  en  todos  los  siglos, 
es  verdad;  pero  ¿por  qué 
pudiendo  ser  de  los  dignos, 
te  aferras  en  separarte, 
Ernesto,  del  buen  camino? 
Que  son  falsas  tus  creencias 
puedo  probarte. 

Yo  afirmo... 
Oye  y  contesta.  Si  infame, 
abusando  del  cariño 
de  María,  en  vez  de  hacerla 
mi  esposa,  hubiera  traído 
yo  el  deshonor  á  esta  casa, 
¿qué  pensaras? 

¿Yo?...  (Confundido.) 

De  fijo 
reparación  exigierais 
todos...  hasta  tú... 

Es  distinto... 

Es  igual. 

JSTo  discutamos. 
¡  Me  hace  gracia  tu  egoísmo ! . . . 
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Ernesto.   ¡Tienes  razón;  pero  calla! 

Rafael.    Ernesto,  te  lo  suplico. 

¡Ya  que  el  crimen  cometiste, 
sabe  al  menos  redimirlo ! 


ESCEIA  Y 

Dichos ,  EL  CONDE  ,  que  aparece  en  el  foro  derecha.  Oyensé 
los  preludios  de  un  rigodón. 


Ernesto,   (a  Rafael.)  Te  dejo  y  voy  al  salón; 
tengo  ganas  de  bailar, 
y  oigo  con  placer  sonar 

incitante  rigodón.  (Vase  foro  izquierda.) 

Rafael.  Adiós. 

CONDE.         (Bajando  y  yendo  á  Rafael. ) 

¿  Estás  aquí  ? 
Rafael.  ¡Oh!... 

Perdone  usted  si  he  faltado... 
Conde.       Siempre  se  halla  perdonado 

quien  falta  no  cometió. 

Quizás  implore  perdón 

esta  noche  un  pobre  loco... 

Puede  que  dentro  de  poco 

merezca  yo  compasión. 
Rafael.    ¿Usted,  padre  de  María, 

compasión?...  No  le  comprendo... 
Conde.      Yo,  que  alejarse  estoy  viendo 

de  mí  dichas  y  alegrías... 

(Aparte.)  (No  puedo  estar  un  momento 

solo. ) 

Rafael.    (Aparte.)  (Sigue  impresionado 
por  su  ruina.)  ¡Padre  amado! 
(Estrechándole  las  manos.) 
Vulgar  acontecimiento 
es  perder  un  capital 
que  tiene  sustitución. 
El  perder  la  estimación... 
ése  fuera  mayor  mal. 
¿Vino  la  ruina?...  Paciencia... 
¡  A  tener  miedo  á  la  suerte, 
cuántas  veces  á  la  muerte 
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le  pidiera  yo  clemencia  ! 
Mas  con  ella  batallé 
y  en  la  lucha  no  cedí; 
pues  lo  que  en  un  día  perdí 
otro  día  lo  gané. 
Y  no  sólo  capitales 
vi  en  peligro  más  de  un  día. 
¡  La  envidia  hurtarme  quería 
reputación  y  caudales ! . . . 
Pero  con  fe  y  entereza, 
que  siempre  he  tenido  mucha, 
supe  salvar  en  la  lucha 
laureles,  nombre  y  riqueza. 
Con  dicha  y  fortuna  en  pos, 
nada  habrá  que  nos  aflija: 
yo  idolatrando  á  su  hija, 
y  usted  amando  á  los  dos. 

Conde.       ¡Cuadro  de  dichas  y  amores, 
pero  de  imaginación!... 
¡Si  lo  irradia  el  corazón, 
lo  nublan  negros  vapores!... 
(Pero,  mente,  ¿por  qué  estás 
dando  fe  á  mi  pensamiento? 
No  adelantes  el  tormento, 
que  ya  me  atormentarás.) 

Rafael.    ¡Señor,  está  usted  agitado  !... 

Conde.      ¿Concibes  que  un  pobre  viejo, 
y  no  creas  que  me  quejo 
sin  un  motivo  fundado, 
que  no  tiene  otro  cariño 
que  el  de  su  hija  idolatrada, 
que  le  adora  y  que  es  amada 
con  la  ceguedad  de  un  niño, 
puede  imaginar  tan  sólo 
que  amor  y  dicha  perdiera 
esa  niña...  lo  cual  fuera 
doble  infamia  y  doble  dolo  ? 

Rafael.    ¿Por  qué  la  dicha  perdida? 

Conde.      No  te  enoje  tanto  afán,  (Rápido.) 
que  ella  fué  el  potente  i  mán 
que  atrajo  hácia  sí  mi  vida. 
No  te  extrañe  ni  te  asombre 
que  tales  fantasmas  vea... 
que  dude,  vacile  y  crea, 
y  que  sea  niño  y  hombre!... 

Rafael.    No  consigo  adivinar... 
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€onde.       (¿Por  qué  callas,  corazón?) 

(Breve  pausa,  en  que  lucha  y  busca  forma  de  decidir- 
se á  interrogar  sobre  el  pasado  á  Rafael. ) 
Oye ;  ¡  paternal  pasión 
quiere  decir...  más  que  amar!... 
¿Tú...  el  cariño  has  conocido 
de  padres  que  te  han  amado?... 

Rafael.     ¡  Dulce  amor  idolatrado, 

que  ha  tiempo  lloro  perdido ! 

Conde.       Y...  ¿amaste  mucho  á  tu  madre? 

(En  todo  este  interrogatorio  el  conde  procura  domi- 
nar su  agitación  y  disimular  su  interés,  marcando  la 
intención  en  las  frases  que  lo  exigen.) 

Rafael.     ¡Con  toda  el  alma!  (con  entusiasmo.) 
Conde  .  ¡  Bien  hecho ! 

¡  Y  sentiría  tu  pecho 

igual  amor  por  tu  padre  !... 
RAFAEL.     ¿Lo  duda?...  (Algo  contrariado.) 
CONDE.        (interrumpiéndole  vivamente.) 

No,  no  te  asombre; 
jamás  dudé  que  le  amaras; 
pues  tan  sólo  así  pagaras 
á  quien  te  dió  vida  y...  nombre. 
Rafael.    No  comprendo,  á  la  verdad, 
tal  pregunta... 

CONDE.        (Ocultando  su  ansiedad.) 

Ya  se  ve... 

Rafael.    Ese  afán. 

Conde.      (con  rapidez.)  ¡Afán  de  qué! 

(Sonriente. ) 

(¡  Oh  me  mata  la  ansiedad !. 
¡Viéndote  ante  mí  se  amengua 
mi  valor,  saber  ansio... 
quiero  hablar,  y  á  pesar  mío, 
no  se  atreve  á  hablar  mi  lengua!) 

(A  Rafael.)  (Transición.) 

Mas  ¡  qué  cabeza  la  mía ! 
un  detalle  di  al  olvido 
y  voy...  Estoy  aturdido... 
Me  trastorna  la  alegría. 

(Vase  precipitadamente  por  el  lado  contrario  al  que 
salga  María,  ó  sea  por  el  foro  derecha.) 
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ESCENA  YI 

RAFAEL  ,  MARIA,  que  aparece  por  el  foro  izquierda,  al 
terminar  de  decir  la  última  redondilla  de  su  monólogo  Rafael,  y 
mira  por  el  lado  que  se  fué  el  conde,  como  siguiendo  con  la  vista 
á  dicho  personaje. 

EaFael.     Disimula  una  aflicción 

que  á  comprenderla  no  acierto. 
Trémulo,  lloroso,  incierto, 
le  delata  su  emoción. 

(Aparece  María.) 

¿Tanto  pudo  impresionarle 

el  azar  de  la  fortuna, 

que  no  haya  cosa  ninguna 

que  consiga  consolarle? 

¡  Tan  inmenso  es  su  cariño 

por  su  hija,  la  adora  tanto, 

que  no  es  extraño  que  el  llanto 

vierta  lo  mismo  que  un  niño. 
María.       (Yendo  hacia  él.)  Rafael,  largos  instantes 

naces  tu  vuelta  aguardar. 

Pero  tendrás  que  arreglar 

asuntos  muy  importantes, 

y  quizá  llegue  importuna 

á  interrumpir...  y  lo  siento. 
Rafael.    No  oculta  mi  pensamiento 

para  ti  cosa  ninguna. 

Mas  no  he  podido  evitar, 

María,  mi  dilación 

en  retornar  al  salón 

tu  hermosura  á  contemplar. 

Que  aunque  la  llevo  grabada 

en  mi  corazón  amante, 

no  está  alegre  mi  semblante 

sin  la  luz  de  tu  mirada. 
María.      Basta  de  satisfacciones... 

Yo  quejas  no  quiero  darte, 

pues  no  pretendo  injuriarte 

con  necias  suposiciones. 

(Música  dentro.) 
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Pero  vamos  al  salón, 

que  oigo  del  vals  la  armonía... 

RAFAEL.      (Haciéndola  sentar  á  su  lado.) 

Más  dulce  es,  hermosa  mía, 
el  latir  del  corazón ; 
escuchar  el  argentino 
timbre  de  tu  voz  bendita 
y  el  suave  aliento  que  agita 
ese  seno  alabastrino. 

María.       ¡  Sueños  que  halagan  el  alma  ! 
{ suprema  felicidad ! . . . 
Mas  ¡  ay !  que  la  tempestad 
sigue  en  acecho  á  la  calma. 

Rafael.    Es  noble  y  tranquilo  el  mar 
en  el  que  alegres  bogamos. 

María.      Dicha  que  tanto  adoramos, 
¡ay!  si  llegase  á  faltar... 
Y  me  siento  tan  cobarde... 
¡no  sé  qué  presentimiento!... 

Rafael.     ¿Dudaste  acaso  un  momento 

del  amor  que  en  mi  pecho  arde  ? 

María.      ¿Dudar?...  Ofensa  sería 
que  jamás  me  perdonara. 
Si  un  día  de  ti  dudara, 
la  duda  me  mataría. 

Rafael.     Si  la  tristeza  empañara 
la  clara  luz  de  tus  ojos, 
y  de  dolor,  sólo  antojos, 
en  ellos  adivinara, 
fuera  tanta  mi  aflicción, 
tan  inmenso  mi  pesar, 
que  no  pudiera  acallar 
el  llanto  del  corazón!... 
Pero  ¡  qué  necia  locura ! 
¿  á  qué  tales  pensamientos  ? 
Huyan  los  presentimientos 
que  turban  nuestra  ventura. 
En  estas  horas  divinas, 
el  poder  de  los  amores 
nos  haga  ver  todo  flores, 
pero  flores  sin  espinas. 

( Salen  por  el  foro  izquierda.  ) 
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ESCEIA  YII. 


EL  CONDE  por  el  foro  derecha,  viéndoles  marchar. 

¡  Los  suspiros  amantes  de  tu  pecho 

estremecen  tu  seno  puro  y  casto, 

como  la  blanca  espuma  de  los  mares 

se  agita  de  la  brisa  al  soplo  blando  ! . . . 

¡  Quiera  Dios,  hija  mía,  que  tus  ojos, 

iluminados  por  el  fuego  sacro 

de  un  amor  que  soñaste  venturosa, 

no  se  empañen  jamás  por  triste  llanto ! 

Gozad,  gozad...  mientras  el  pecho  mío 

desahoga  su  dolor  ¡  dolor  amargo ! 

¡  Recuerdo  que  creía  mi  memoria 

estar  en  sueño  eterno  sepultado; 

de  improviso  encendiste  el  pensamiento 

al  azotar  mi  vista  ese  retrato, 

y  al  despertar,  el  alma  me  atormentas 

con  el  vigor  que  te  prestó  el  descanso !  ( Pausa.) 

Es  preciso  indagar...  Pero  si  ciertos 

resultan  mis  temores  indagando, 

matará  la  ventura  de  dos  seres  (cesa  la  música.) 

una  sola  palabra  de  mis  labios . . . 

Y...  ¿cómo  convertirme  yo  en  verdugo 

de  esos  seres  queridos  que  idolatro?... 

¿Cómo  mirar  la  cólera  del  uno 

en  sus  ojos  mezclada  con  el  llanto, 

y  en  el  otro  la  pena,  el  sufrimiento, 

su  hermosura  y  su  vista  marchitando  ? 

¡  Oh  tempestad  que  en  mi  cerebro  ruges ! 

Pues  que  el  trueno  estalló,  ¿dónde  está  el  rayo? 

(En  la  mayor  desesperación  y  dirigiéndose  á  la  mesa 
de  escritorio  con  intención  de  abrir  un  cajón ;  pero  al 
oir  la  voz  de  Rafael  procura  serenarse,  no  lo  bastante 
para  que  pase  desapercibida  á  Rafael  la  excitación  del 
conde.  ) 


—  45  — 


ESCESA  YIII 

EL  CONDE  y  RAFAEL. 


Rafael.    ¿Qué  sucede?... 

Conde.  ¿Dónde  vas?... 

Rafael.     Tiene  usted  desencajada 

la  faz,  triste  la  mirada, 

cual  no  se  la  vi  jamás. 

CONDE.         ¡Ay,  Rafael!  (sin  poder  contener  su  emoción. 

Rafael.  Esa  emoción 

no  comprendo...  ¡Y  es  extraña!... 
Conde.      Yo  sí;  que  al  brotar  me  daña 

las  fibras  del  corazón. 

Una  horrible  desventura, 

y  tan  horrible,  presiento, 

que  nubla  mi  pensamiento 

con  celajes  de  amargura. 
Rafael.    Dígame  usted  lo  que  pasa  ; 

todo  lo  quiero  Saber.  (Con  energía.) 

Conde.       (¿Qué  hacer,  Dios  mío,  qué  hacer? 
¡  La  duda  el  alma  me  abrasa ! 

(ün  momento  lucha  con  sus  ideas,  y  dice  resuelta 
mente.) 

¡Basta  de  vacilación, 

que  el  tormento  me  encadena  ! 

¡  Huya  ó  aumente  la  pena 

que  me  oprime  el  corazón ! ) 

Una  pregunta  te  haré; 

y  por  el  ser  que  más  quiero 

te  suplico  que  sincero 

me  seas. 

Rafael.  Sí  lo  seré,  (con  resolución.) 

Conde.       El  retrato  que  María 

esta  noche  me  ha  mostrado, 

obra  de  arte,  que  has  guardado 

en  marco  de  pedrería, 

¿es,  en  verdad,  de  tu  madre? 
Rafael.    Por  la  que  mi  pecho  aún  gime. 
Conde.      Y  el  nombre  que  llevas,  dime, 

¿es  el  nombre  de  tu  padre?... 
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Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 

Rafael. 


Conde. 
Rafael. 


Conde. 
Rafael. 


Esa  pregunta. . .  ( Turbado. ) 

Contesta...  (con  interés  creciente.) 
¿Y  qué  podré  yo  decir? 
La  verdad. 

No  sé  mentir. 
Te  exijo  franca  respuesta. 
Tenaz  empeño. 

Habla. 

¡Oh! 

¿  Qué  dices  ? 

Aunque  le  asombre... 

¡  Qué  ! 

¡Que  me  negó  su  nombre 
el  padre  que  me  engendró!... 

( Haciendo  un  esfuerzo  supremo  y  viéndose  obligado 

á  llevar  á  efecto  su  declaración.) 

¡  Horror  !  (  Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.  ) 

Mi  madre  inocente 
fué  vilmente  seducida, 
y  yo  sellé  con  mi  vida 
el  deshonor  en  su  frente ! . . . 
Mas  no  pudo  su  deshonra 
manchar  su  virtud,  su  nombre, 
pues  si  honra  le  robó  un  hombre... 
otro  le  dió  amor  y  honra... 
Se  unió  á  ella  con  santos  lazos, 
porque  de  veras  la  amaba... 
Yió  que  mi  madre  lloraba 
y  la  estrechó  entre  sus  brazos... 
Ño,  Rafael;  me  has  engañado... 
Debo  á  la  casualidad 
el  saber  esa  verdad 
que  mis  dichas  ha  amargado. 
Un  día,  yo  era  muy  niño; 
mi  oído  indiscreto  oyó 
al  hombre  aquél,  que  me  dió 
amparo,  nombre  y  cariño, 
que  le  decía  á  mi  madre, 
que  extasiada  le  escuchaba, 
que  ciegamente  me  amaba 
como  si  fuera  mi  padre... 
Tan  triste  revelación 
grabada  quedó  en  mi  mente, 
de  niño,  de  adolescente... 
¡  y  aún  me  oprime  el  corazón ! 
Pasó  el  tiempo :  muerte  fiera 
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me  arrebató  á  tan  buen  padre... 

y  pronto  enfermó  mi  madre, 

cual  si  seguirle  quisiera... 

La  vida  le  abandonaba ; 

y  yo,  tenaz  é  indiscreto, 

le  pedía  aquel  secreto 

que  mi  origen  aclaraba. 

¡Y  ella,  agonizante,  inerte, 

me  miraba  y  sonreía, 

y  los  brazos  nos  tendía, 

uno  á  mí  y  otro  á  la  muerte! 

Yo  insistía,  ella  callaba... 

¡  Oh !  ¡  qué  terrible  momento ! . . 

Iba  perdiendo  su  aliento, 

y  yo  mi  aliento  le  daba. 

«¡Madre,  por  tu  salvación... !» 

prorrumpí  deshecho  en  llanto, 

dijo  un  nombre...  y  el  espanto 

ahogó  su  respiración. 

¡  Por  mitad  calmó  mi  anhelo 

tan  loco  como  profundo ; 

su  espíritu  huyó  del  mundo 

y  abrió  sus  puertas  el  Cielo!... 

Ya  queda  usted  complacido : 

más  franqueza  en  mí  no  cabe, 

dije...  ¡lo  que  nadie  sabe!... 

Creo  que  sincero  he  sido. 
Conde.      ¿Por  qué  el  secreto  has  callado? 
Rafael.    Por  mi  madre,  que  respeto; 

que  es  muy  amargo  el  secreto, 

señor,  para  publicado.  (Con  amargura.) 
Conde.       Y...  si  encontraras  á  ese...  hombre, 

¿qué  harías? 
Rafael,    (con  desconsuelo.)  Sólo  mi  afán 

supo  su  nombre...  ¡Julián!... 
Conde.       (¡Oh!  sí;  mi  supuesto  nombre.) 

Pero  si  tal  sucediera... 

¿qué  hicieras?... 
Rafael,    (con  indiferencia.)  Le  perdonara. 

Dije  mal,  le  despreciara, 

no  mirándole  siquiera. 
Conde.      ¿Y  si  él  llorara  su  culpa, 

á  tus  pies  arrepentido  ? 
Rafael  .    El  no  haberla  cometido 

fuera  su  mejor  disculpa. 
Conde.      Mira  que  caer  podría, 


la  culpa  del  delincuente, 

en  una  niña  inocente, 

bella  como  mi  María... 
Rafael.    Pero  es  extraño... 
Conde.  (¡Aydemí!) 
Eafael.    ¿Sabe  usté  acaso?... 

(Con  sorpresa  y  ansiedad  reconcentrada .  ) 

Conde.  Quizá... 

Eafael.    ¿Y  quién  es?  ¿En  dónde  está? 

Conde.      Muy  cerca. 

Eafael.  ¿Cerca? 

Conde.  E6tá  aquí. 

Eafael .     Conocerle  fuera  fuerte . . . 

So  quiero  aprender  á  odiar. 
Conde.       Xo,  Eafael:  hay  que  hablar, 

aunque  el  hablar  sea  muerte. 

Quizás...  ese  tu  enemigo, 

por  borrar  su  villanía, 

su  conciencia  mataría 

para  matar  el  castigo... 

T  no  la  puede  borrar... 

¡  Te  quiere  más  que  á  su  vida, 

y  ama  á  tu  esposa  querida 

cual  tú  la  puedes  amar!... 

(Desde  este  instante  empieza  á  levantarse  la  escena 
convenientemente,  para  dar  colorido  á  las  transiciones 
por  parte  de  ambos  personajes,  hasta  llegar  al  punto 
culminante  de  la  situación.  ) 

Eafael.     Esa  emoción,  ese  llanto... 

¡qué  amargo  presentimiento!... 

¡Huye,  horrible  pensamiento, 

que  al  concebirte  me  espanto  ! 

¡  Pero  si  fuera !  ¡  qué  horror ! . . . 

Hable  usted,  porque  en  mi  mente 

se  agita  un  volcán  hirviente 

y  me  abrasa  su  calor. 

¿Quién  es?... 
Conde.  (¡Oh  fatalidad!)... 

Eafael.    Comprenda  usted  mi  tormento. 
Conde.      Una  palabra,  un  acento, 

mata  tu  felicidad. 
Eafael.    Sólo  el  poder  concebir 

que  tal  suceder  pudiera, 

dolor  más  intenso  fuera 

que  el  más  horrible  sufrir. 

Hable  USted.  (imperiosamente.) 
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Conde. 

Rafael. 
Conde. 

Rafael. 


Conde. 
Rafael. 


Conde. 
Rafael. 
Conde. 
Rafael. 


Conde. 
Rafael. 


Conde. 
Rafael  . 
Conde. 
Rafael 


(Resuelto.)     Sí,  ya  es  preciso, 
aunque  me  mate  el  dolor. 
¿Quién  es  ese  hombre,  señor? 
Aquí  le  tienes  sumiso. 

(Queda  abatido  á  los  pies  de  Rafael.) 

¿Usted?...  ¡No!...  por  caridad. 

(Con  el  mayor  estupor  y  no  creyendo  realidad  lo  que 
ve  ni  lo  que  oye,  cuyos  detalles  se  dejan  encomenda- 
dos al  talento  del  actor.) 
¡  Dígame  usted  que  deliro  ! . . . 
¡Que  es  mentira  lo  que  miro, 
que  lo  que  oigo  no  es  verdad!... 
¡  Que  es  sueño,  sombra,  ilusión 
lo  que  por  mi  mente  pasa; 
porque  siento  que  se  abrasa 
en  mi  pecho  el  corazón! 
Descarga  en  mí  tus  enojos. 
¡Oh!...  no  humille  usted  su  frente, 
que  ciega  un  volcán  hirviente 
las  pupilas  de  mis  ojos! 
Hable  usted...  ¿Tiembla? 

(En  la  mayor  confusión.)  ¡Yo...  SÍ!... 

¡Cierto,  es  un  crimen  maldito!... 
¡Perdón!... 

¡Pues  veo  el  delito 
acobardado  ante  mi!  (Pausa.) 
Al  mirar  tanta  emoción,  (Reconcentrado.) 
y  en  el  semblante  el  espanto; 
al  ver  lavar  con  el  llanto 
la  mancha  de  su  traición... 
¡Oh!  bien  pudiera  pasar, 
que  al  verle  á  usted,  cara  á  cara, 
mi  rencor  le  perdonara... 
¡aunque  no  es  poco  alcanzar!... 
Mas  siendo  sólo  mi  padre, 
yo  calmara  mi  querella... 
¡Sólo  mío,  no  de  ella!... 
¿Lo  entiende  usted?... 
(suplicante.)  ¡  Por  tu  madre  l 

¿Y  he  de  decir  á  María : 
Yo,  tu  esposo,  soy  tu  hermano? 
¡Horror!... 

(Levantándose.)  No ;  fuera  inhumano. 
¡  Es  verdad ! 

¡Funesto  día! 
Tal  idea,  con  furor 
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Conde. 

Rafael  . 
Conde. 

Rafael  . 
Conde. 


Rafael. 
Conde. 


Rafael. 


me  desgarra  el  pensamiento 
y  aniquila  el  sentimiento 
despedazando  mi  amor. 
Huya  el  llanto  de  tus  ojos... 
calla,  que  llega  María... 
¡Imposible! 

¡  Un  solo  día 
de  silencio!... 

¡No! 

De  hinojos 
te  lo  ruego,  Rafael... 
¡  No  amargues  con  tus  furores 
el  cielo  de  sus  amores 
con  un  infierno  de  hiél! 
¡Te  lo  suplico! 

¿Qué  hacer?... 
Un  día  para  pensar, 
quizá  nos  pueda  salvar... 
¡Calla! 

¡Horrible  padecer!... 
¿Por  qué,  Cielo,  has  permitido 
tal  desdicha,  tanto  duelo? 
Madre,  ¿por  qué  desde  el  Cielo 
me  das  tan  pronto  al  olvido? 


ESCES1  IX 


Dichos  y  MARIA,  sonriente  y  alegre. 


María. 


Rafael 


María. 

Conde. 
María. 


Os  encuentro  por  fin;  con  los  amigos 
ya  quedó  vuestra  ausencia  disculpada, 
y  al  terminar  la  fiesta  he  despedido 
á  todos  los  que  honraron  esta  casa. 

(Sin  poder  contener  su  dolor.) 

Aún  falta  despedir,  y  para  siempre, 
el  ideal  del  alma  enamorada. 

(Con  asombro  que  va  en  aumento.) 

¿Qué  dices? 

( ¡  Rafael ! ) 

Padre  adorado, 

¿qué  sucede? 
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Rafael.  ¡María!... 

Conde.  (¡Calla!  ¡calla! 

Por  su  amor...  Por  su  vida...  Por  tu  madre.) 
Rafael.    (¡Oh,  Cadenas  de  hierro!...) 
Conde  .  (Hasta  mañana. . . 

Respeta  su  inocencia.) 
Rafael.  Un  grave  asunto... 

(  A  María,  esforzándose  por  disimular. ) 

Una  nueva  fatal,  inesperada, 
forzosa  hace  mi  ausencia  en  este  instante. 
María.      Padre  mío,  ¿no  escuchas  que  se  marcha? 
Conde.      Es  preciso,  María,  (con  rapidez-) 
María.  Pues  ¿  qué  triste 

novedad? 

Rafael.  Sí;  tan  triste  y  tan  infausta, 

que  agolpa  los  pesares  á  mi  pecho 
y  la  ansiedad  el  corazón  me  daña. 

María.      Padre  mío,  habla  tú.  Saber  deseo 
qué  sucede. 

Conde.  Hija  mía,  no. 

María.  ¿Qué  pasa? 

¿ISo  veis  que  el  llanto  mis  pupilas  ciega 
y  vuestras  penas  ahogan  mi  garganta? 

Rafael.     ¡El  ardiente  rocío  de  las  penas 

(Estrechando  con  pasión  á  María.) 

¡ay!  no  empañe  el  fulgor  de  tu  mirada! 

¡Por  evitar  el  llanto  de  tus  ojos, 

en  pedazos  el  alma  me  arrancara!... 
María.      ¿Qué  es  ese  fuego  que  en  tus  ojos  brilla? 

¿Ese  mirar  fatídico  que  espanta? 
Rafael.     ¡El  volcán  del  furor  que  desbordado 

se  apresura  á  arrojar  sus  llamaradas; 

pero  al  ver  tu  inocencia,  retrocede 

al  fondo  del  cerebro  y  allí  estalla! 

(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  María.) 

¡Adiós! 

María.  ¡Por  compasión!...  (a  Rafael.) 

Conde.  Márchate  pronto. 

MARÍA.        ¡Oh!  suplicio  terrible.  (Apoyándose  en  un  sillón 
para  no  caer  desvanecida.) 

Conde.  (¡Noche  aciaga!...) 

Rafael.     (¡Pena  del  corazón,  sube  á  mis  ojos! 

¡  Tempestad  del  cerebro,  el  dique  salta ! 

¡Lágrimas  mías,  fuego  de  mi  mente, 

Consumid  esta  pena  que  me  mata! 

(Sale  desesperado  por  el  foro  derecha.) 
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MARÍA.         (Corriendo  á  él.)  (Rápido  hasta  el  final.) 

¡Rafael! 

Conde.  ¡Oh!  detente.  ¡Hija  querida, 

ven  á  mis  brazos! 

MARÍA.         (Arrojándose  en  brazos  del  conde  llorando.) 

¡Ay!  padre  del  alma, 
dame  tu  corazón,  que  me  han  robado 
el  mío,  asesinando  mi  esperanza! 
(Quedan  abrazados.) 


Telón  rápido. 


FIN  DEL   SEGUNDO  ACTO. 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  elegante,  con  puerta  al  foro  y  laterales :  á  la  derecha,  en 
pimer  término,  mesa  con  recado  de  escribir.  Muebles  y  colgaduras 
de  buen  gusto. 


Se  pasea  inquieto  y  pensativo  con  un  papel  en  la  mano,  parándose 
varias  veces,  y  acercándolo  y  retirándolo  á  su  vista  con  agitación 
y  dolor. 


Este  acusador  papel 
leo  sin  cesar,  sin  calma, 
aunque  martiriza  mi  alma 
con  su  acusación  cruel... 
¡Y  en  tanto  pasan  los  días 
sin  un  medio  salvador, 
y  son  horas  de  dolor 
las  que  soñé  de  alegrías ! 
¡Y  contemplo  con  espanto 
el  gemir  quedo,  muy  quedo, 
del  ángel  mío,  y  no  puedo 
enjugar  su  amargo  llanto!... 
( Breve  pausa,  durante  la  cual  vuelve  á  fijar  su  vista 
en  el  papel  que  tenía  en  la  mano:  duda,  pero  una  fuer- 
za irresistible  le  obliga  á  leer  los  siguientes  versos.) 


EL  CONDE 
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u.  Mató  usted  la  honra  querida 
v de  mi  madre  idolatrada, 
nmi  amor...  mi  dicha  soñada, 
nj  jo  maldigo  mi  vida! 
«Si  María  sollozando 
«se  quejase  de  mi  olvido, 
«dígale  usted  quién  ha  sido 
«el  autor  de  tan  nefando 
«delito;  quién  me  engendró, 
«cuál  debía  ser  mi  nombre... 
«y  así  sabrá,  aunque  le  asombre, 
«¡quién  es  usted  y  quién  yo!«... 

(Aparta  de  su  vista  el  papel  y  lo  arroja  sobre  la  mesa.) 

¡  Oh,  quién  pudiera  pensar 

que  aquella  maldita  hora 

de...  infamia,  que  el  alma  llora, 

tal  fruto  pudiera  dar!... 

¡  Yenga  á  mí  la  penitencia, 

para  mí  solo  el  martirio !... 

Mi  hija  se  acerca.  ¡Dios  mío  !... 

(Mirando  á  la  izquierda,  primer  término.) 

¡  El  esquivar  su  presencia 

es  mi  tormento,  mi  cruz; 

que  huyo  de  su  paso  al  ruido, 

como  corzo  perseguido, 

cual  la  sombra  de  la  luz ! 

(Vase  precipitadamente  por  la  dereeha.) 


ESCEKA  II 

MAEÍA  y  JUANA. 

Salen  por  la  primera  izquierda,  María  apoyada  ligeramente  sobre  el 
hombro  de  Juana. 


MARÍA.        ¿Tal  Crees?  (Yendo  á  sentarse  junto  á  la  mesa.) 

Juana.  Pues  claro  está.  (Animándola.) 

¿A  qué  perder  la  esperanza? 
María.      ¡  Te  ciega  la  confianza ; 

se  fué  y  ya  no  volverá ! 

Algo  grave  sucedió 
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que  adivinar  no  he  logrado; 

quedó  mi  padre  angustiado, 

y  él  llorando  se  alejó. 

Mi  dicha  sentí  perder, 

en  aquel  triste  momento 

que  atónito  el  pensamiento 

no  lo  acierta  á  comprender. 

Un  grave  asunto,  decía 

llorando,  que  le  alejaba 

de  mí,  y  cuando  me  miraba, 

en  sus  ojos  yo  veía 

mezcla  de  pena  y  furor. . . 

Llanto  y...  fuego  que,  mezclado, 

daba  á  su  rostro  angustiado 

cierto  aspecto  de  terror. 

Y  entre  rudas  agonías, 

y  llorando  y  maldiciendo, 

se  marchó,  Juana,  y  sufriendo 

estoy  hace  ya  tres  días. 

¡Y  su  abandono  me  espanta, 

y  el  dolor  hiere  mi  vida, 

y  falta,  Juana  querida, 

el  aliento  á  mi  garganta ! 

¡  Y  aunque  gime  el  corazón 

por  tan  extraña  falsía. 

yo  no  quiero,  Juana  mía, 

comprender  tanta  traición ! . . . 
Juana.      Pero,  hija,  por  caridad, 

no  te  exaltes  tanto  y  tanto... 
María.      ¡Ay!...  ¡Juana!... 
Juana.  Enjuga  tu  llanto; 

calma,  por  Dios,  tu  ansiedad. 
María.      ¡  Mi  ansiedad !.. .  ¡  Fuera  preciso 

para  recobrar  la  calma, 

que  devolvieran  al  alma 

su  perdido  paraíso ! . . . 

¿Por  qué  me  hicieron  soñar 

en  panorama  divino, 

si  todo  fué  un  torbellino 

de  fantástico  girar? 

¡  Vértigo  de  la  razón, 

locura  del  pensamiento, 

embriaguez  del  sentimiento, 

nostalgia  del  corazón ! 

¡  Ay !  Juana,  sólo  ante  ti 

desahogo  el  dolor  cruel 
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que  me  hiere...  ¿qué  papel 

( Fijándose  en  la  carta  que  dejó  el  conde  en  la  mesa, 
es  éste?  (Reconociendo  la  letra  de  Rafael  con  ale- 
gría.) 

¡  Su  letra,  sí!... 
Una  carta  dirigida 
á  mi  padre.  ¿Qué  dirá? 
¿Acaso  aquí  explicará 
la  causa  de  su  partida? . . . 
¡Oh!  yo  la  puedo  leer... 
Cálmese,  al  fin,  mi  tormento. 
Yeamos...  pero  ¡qué  intento! 
Dios  mío,  ¿qué  voy  á  hacer  ? 
Nunca  tal  indiscreción 
creí  que  yo  imaginara... 
y  tal  acción  condenara, 
á  cometer  tal  acción. 
Yo  no  la  debo  leer. 
Pero...  Mi  padre  querido 
me  dirá  su  contenido, 
si  yo  lo  debo  saber. 
Juana.      ¡  Mírale ! 

(indicando al  conde,  que  sale  por  la  segunda  derecha.) 

María.  ¡  Oh,  qué  alegría ! 

( Procurando  serenarse ,  y  saliendo  al  encuentro  del 
conde.) 


ESCMA  III 

Dichas,  EL  CONDE 

MARÍA.        ¡  Padre  mío  !  (  Abrazándole.  ) 

Conde.  ¡  Angel  amado  !  (ídem. ) 

¡  Pálida  estás ;  demudado 
tu  rostro ! . . .  ( ¡  Pobre  hija  mía ! ) 

(La  besa  en  la  frente.) 

Juana.       Buenos  días,  señor;  voy 
á  preparar... 

Conde.  Bueno,  Juana,  (con  dulzura. ) 

(Vase  Juana  foro  izquierda.) 


ESCEIi  IY 


EL  CONDE  y  MARIA 

¿Y  cómo  tan  de  mañana 

el  lecho  abandonas  hoy? 

Madrugaste  con  exceso... 

Hoy  es  día  de  tu  Santo... 

y  como  te  adoro  tanto, 

quise  adelantar  el  beso... 

Que  no  es  incomodidad, 

sino  dicha  seductora 

el  adelantar  la  hora 

de  tanta  felicidad. 

Pues  como  al  árbol  lozano 

la  savia  presta  verdor, 

así  da  vida  y  calor 

tu  cariño  al  pobre  anciano. 

Y  yo,  al  verme  junto  á  ti, 

todas  mis  penas  olvido. 

¡  Qué  breves  han  transcurrido 

diez  y  ocho  años !  ¡  Ay  de  mí ! 

Hoy  has  cumplido  esa  edad ; 

edad  de  placer  y  gloria. 

¡  Fecha  de  duple  memoria, 

de  dicha  y  fatalidad ! . . . 

¡  Pues  quiso  la  infausta  suerte 

no  darme  dicha  cumplida, 

porque  al  darte  á  ti  la  vida, 

le  dio  á  tu  madre  la  muerte ! 

¡No  te  aflijas,  porque  lloro 

cuando  te  pones  así!... 

Si  se  parecía  á  mí, 

y  yo  como  ella  te  adoro, 

encuentra  compensación 

en  amor  que  hija  te  da; 

que  el  corazón  de  mamá 

es  mj  propio  corazón. 

¡  No  existe  dicha  perdida ; 

fué  obcecación  de  un  momento, 

pues  si  es  producto  mi  aliento 
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de  tu  vida  y  de  su  vida , 

y  si  te  parece  á  ti 

que  acaso  soy  yo  tan  bella... 

figúrate  que  soy  ella 

cuando  me  mires  á  mí ! . . . 
Conde.       ¡  Ha  tres  días  lo  creía 

que  hermosa  como  ella  estabas!... 

¡Pero  entonces  no  llorabas 

ni  sufrías,  hija  mía!... 

Entonces  tu  pecho  amante  .  , 

palpitaba  de  ventura; 

ni  el  dolor  ni  la  amargura 

empañaban  tu  semblante. 

¡  Hoy  veo  triste  y  llorosa 

tu  faz,  y  eso  me  contrista, 

pues  no  hay  padre  que  resista 

tal  dolor ! 
María.  Si  estoy  gozosa. 

(  Queriendo  aparecer  alegre.  ) 

Conde.      ¡Tú  gozosa! 

María.  Claro  está. 

Conde.       ¡  Cese  tan  bello  fingir, 

pues  la  huella  del  sufrir 

marcada  en  tu  rostro  está! 
María.      Ahora  recuerdo...  aquí  hallé... 

esta  Carta.  (  Entregándole  la  que  dejó  el  conde  en 
la  mesa.) 

Conde.      (Reconociéndola.)  (¡Oh,  qué  descuido!) 
María.  Tómala... 

Conde.      (con  impaciencia.)  Tú...  ¿la  has  leído? 

María.      Si  no  es  para  mí,  ¿por  qué? 

Conde.      No  he  pretendido  injuriarte... 

María.      ¿Injuriarme  tú?...  ¡Detente!... 

Conde.      Pues  ya  sabes  que  vehemente 
cifro  mi  dicha  en  amarte. 
Es...  una  carta  atrasada 
de  negocios...  (Sin  tiarle  importancia.) 

MARÍA.        (Con  extrafíeza  y  sentimiento.) 

¿No  es  de  él?... 
Conde.      ¡  Piensas  mucho  en  Rafael ! 
María.  ¿Yo?... 

Conde.  ¿Serás  muy  desgraciada? 

María.      No;  su  acción....  su  iniquidad, 

á  él  le  harán  más  desdichado. 
Conde.      Rafael  no  te  ha  olvidado ; 

pero  la  fatalidad 
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se  interpuso  entre  los  dos, 
y... 

María.  Tu  bondad  le  disculpa... 

pero  él  fué... 
Conde.  No  tiene  culpa; 

( Interrumpiéndola.) 

yo  lo  sé  y  lo  sabe  Dios. 
María.      Pero  no  hallo  la  razón 

para  que  hagas  su  defensa... 
Conde.      Ni  él  quiso  hacerte  una  ofensa, 

ni  es  capaz  de  una  traición. 
María.      Entonces  di,  por  el  Cielo, 

¿quién  aquí  el  culpable  ha  sido? 
Conde.       ¡Yo...  á  consolarte  he  venido 

y  aumento  tu  desconsuelo ! 
María.       ¡  No  le  quiero  recordar, 

ni  le  ama  mi  corazón ! 
Conde.       ¡Y  al  nombrarle,  la  aflicción 

vuelve  tu  rostro  á  inundar ! . . . 

¿Cómo  es  posible,  hija  mía, 

que  no  le  ames  cuando  lloras?... 

Si  me  dices  que  le  adoras 

con  más  pasión  cada  día, 

entonces  irán  de  acuerdo 

tu  corazón  y  tus  labios. 
María.       ¡Es  verdad,  sí;  los  agravios 

no  me  roban  su  recuerdo ! 

(No  pudiendo  contener  su  dolor.  ) 

¡  Ya  no  puedo  contener 
este  llanto  que  me  ahogaba, 
y  que  de  ti  lo  ocultaba, 
por  no  hacerte  padecer!... 
¡  Pero  tú  me  explicarás, 
padre  mío,  lo  ocurrido!... 
¿Tendrá  pronto,  ó  le  he  perdido 
para  no  verle  jamás?... 

Conde.      ¡  Desahoga  tu  pena  y  llora ! 

María.       ¿Eso  afirma  su  traición?.. 

¡No,  padre;  mi  corazón 

y  todo  mi  ser  le  adora!... 

¡Y  aunque  en  no  llorar  me  empeño, 

lloro  por  él  y  en  mi  mente 

su  imagen  está  presente 

y  sin  querer  con  él  sueño ! 

¡Quiero...  inquirir  é  ignorar!... 

Mas  la  duda  es  preferible 
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á  la  realidad  horrible; 

que  al  fin  la  duda  ¡  es  soñar ! 

¡  Y  en  tarea  tan  ingrata 

trabaja  mi  pensamiento, 

que  yo  sufro  mucho  y  siento 

una  pena  que  me  mata ! 

¡  Pensar  en  su  amor  no  quiero ! . . . 

¡No  sé  si  le  odio...  ó  le  adoro!... 

¡Yo  no  sé  si  río  ó  lloro, 

SÍ  esto  es  vivir  Ó  me  muero!...  (Transición.) 

Mas  tu  presencia  querida 
calma  un  tanto  mi  dolor, 
pues  aún  me  resta  tu  amor, 
que  es  la  esencia  de  la  vida. 
¡  Y  si  el  cariño  perdí, 
que  me  hizo  soñar  un  cielo, 
me  quedan  para  consuelo 
tus  amantes  brazos ! 

CONDE.         (Con  entusiasmo.)  Sí; 

¡ven  á  mi  pecho,  ángel  mío! 

¡Que  tu  rostro  de  candor, 

ahuyente  con  su  fulgor 

las  sombras  de  mi  delirio! 
María.      Sólo  tú,  padre  adorado 

eres  bueno  y  consecuente. 
Conde.       (¡Cree  noble  al  delincuente, 

y  criminal  al  honrado!) 
María.      De  él  á  ti  ¡qué  diferencia! 
Conde.       ¡Es  verdad,  sí! 
María  .  ¡  Cuanta  mengua ! . . . 

Conde.       (¡Oh,  no  acudas  á  mi  lengua, 

justicia  de  la  conciencia! ) 
María.       ¡  Si  fueran  como  tú  eres, 

todos  los  hombres,  tan  buenos, 

¡  ay !  cuánto  llanto  de  menos 

derramaran  las  mujeres!... 
Conde.       ( ¡  Que  nunca  sepa  que  yo 

causo  su  dolor  profundo ! ) 
María.      Dios,  al  enviarte  al  mundo, 

su  imagen  en  ti  envió... 

Que  en  tu  rostro  de  bondad 

llevas,  padre  mío,  escrito 

ese  destello  bendito 

que  da  la  divinidad. 
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ESCEIA  Y 

Dichos,  ERNESTO,  por  el  foro  derecha. 


Ernesto. 

Conde. 

Ernesto. 

María. 

Ernesto. 

Conde. 

Ernesto. 

María. 

Ernesto. 


Conde. 
Ernesto. 

María. 
Conde. 


María. 
Ernesto. 


María. 
Conde. 


María. 
Conde. 


María. 


(Entrando.)  Felices  días,  María... 

TÍO...  (Saludando.) 

¡  Hola ! 

Felicidades. 

Gracias. 

Tío,  hay  novedades. 

(¡Calla!) 

¡Quién  pensar  pudiera!.. 

¿Qué  Sucede?  (Alterada.) 

Casi  nada... 
Que  Rafael  no  salió 
de  Madrid;  que  os  engañó; 
pero  su  acción  castigada 
ya  está. 

Pues  ¿qué  le  ha  pasado? 
Que  no  faltó  un  caballero 
que  castigó  con  su  acero... 
¡Dios  mío!... 

¿Que  han  castigado 
dices?...  Por  Dios,  habla  presto. 
Ya  que  tu  prudencia  loca 
trabas  no  puso  á  tu  boca, 
¡habla  de  una  vez,  Ernesto! 
Dice  bien  el  padre  mío: 
habla... 

Todo  Madrid  sabe 
que  está  Rafael  muy  grave 
á  causa  de  un  desafío... 

¡ Ay!  (  Dando  irn  grito.  ) 

(Llamando.)  ¡Juana!... 

(a  Ernesto.)  ¡Necio  de  ti! 
¡Hija  del  alma!  (a  Maria.) 

¡  Oh!    (sale  Juana.) 

Un  momento 
retírate  á  tu  aposento, 
mientras  yo  voy... 

¡Ay  de  mí!... 
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Juana.       ¡Hija  mía! 

Conde.      (a  Juana.)  (¡No  te  apartes 

de  su  lado!)  Yo  iré  luégo...  (a  María.) 

MARIA.        Pero...  (Suplicante  y  queriendo  contener  su  dolor.) 

Conde.  Entra,  te  lo  ruego. 

(  Vase  María,  apoyada  en  Juana,  primera  izquierda.  ) 


KSCESA  YI 


Conde.      Bien,  sobrino,  te  portaste. 

Ernesto.   Yo  creí... 

Conde.  ¡Qué  necedad!... 

Pero  cuenta  lo  ocurrido. 

Ese  duelo  ¿por  qué  ha  sido? 
Ernesto.    Todos  callan  la  verdad... 

y  tan  sólo  averigüé, 

el  lance,  no  la  razón... 
Conde.      Quizás  exageración 

haya. . . 

Ernesto.  Yo  verle  traté... 

Fui  á  su  casa,  y  al  abrir, 
un  hombre,  con  agrio  gesto, 
dijo:  «Está  el  amo  indispuesto 
y  no  puede  recibir... » 
Quería  saber  su  estado 
sólo  por...  curiosidad. 

Conde.       No,  Ernesto;  por  amistad; 

que  es  digno,  noble,  y  honrado. 

Ernesto.   Después  de  lo  que  pasó... 

¿quieres  que  amigo  le  llame? 

Conde.       Si  acaso  hay  aquí  un  infame, 
bien  pudiera  serlo  yo. 

Ernesto.   Pero,  tío,  no  comprendo... 

Conde.       Ni  te  hace  falta  tampoco. 

Ernesto.   (¿Si  estará  mi  tío  loco?) 
¿Le  defiendes? 

Conde.  Le  defiendo. 

Ven  conmigo,  escribiré 
una  carta  ;  á  verle  irás, 
y  en  entrar  insistirás. 
¿Entiendes?... 

Ernesto.  Corriente;  iré. 

Pero... 
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Conde.  ¡Calla,  por  favor!... 

Sigúeme . . .  (Dirigiéndose  á  la  puerta  segunda  de- 
recha.) 

Ernesto.   (Esto  es  divertido. 

¡  Nunca  vi  que  el  ofendido 

se  humillase  al  ofensor!...   (Ernesto  sigue  al 

conde.) 


ESCEIA  YII 

Después  de  quedar  la  escena  sola  unos  instantes,  aparece  Rafael, 
por  la  derecha,  en  la  puerta  del  foro,  con  marcadas  muestras  de 
abatimiento.  Momentos  de  pausa,  durante  la  cual  recorre  la  vista 
por  la  escena. 


RAFAEL 


¡Vuelvo  en  esta  casa  á  entrar... 
y  yo  juré  no  volver  ! 
¿  Qué  irresistible  poder 
me  arrastra  aquí,  á  mi  pesar  ? 
Amoroso  sentimiento, 
dueño  de  mi  pecho  amante; 
fuiste...  ¡  sueño  de  un  instante 
que  acarició  el  pensamiento! 
¿Por  qué  no  me  has  abrasado 
antes  del  cruel  despertar, 
y  á  los  vientos  del  azar 
mis  cenizas  arrojado?  ( Pausa.) 
¿Dónde  estás,  dicha  del  alma?... 
¡  Sólo  es  cierto  el  padecer ! 
Lo  que  llamamos  placer, 
son  los  instantes  de  calma. 
¡Y  esos  instantes,  que  mudo 
parece  el  dolor  quedar, 
son,  por  volver  á  empezar, 
más  intenso  y  mas  agudo ! 
¡Mundo  injusto,  te  complaces 
en  fingir  dicha  y  mostrarla, 
y  al  ir  el  hombre  á  alcanzarla 
la  retiras...  la  deshaces! 

(  Transición.) 

De  la  luz  en  derredor, 
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la  mariposa  girando, 

sus  círculos  va  estrechando 

con  infatigable  ardor. 

¡  La  llama  deslumbradora 

la  presta  fulgentes  galas, 

la  atrae,  roza  sus  alas, 

y  en  su  fuego  la  devora ! . . . 

¡La  dicha!...  ¡Esa  luz  hermosa 

que  el  hombre  en  su  afán  presiente !... 

¡  Quien  á  ella  corre  imprudente, 

muere  cual  la  mariposa ! . . . 

¡  Que  esa  dicha  apetecida 

tan  sublime,  tan  soñada, 

sólo  es  para  imaginada, 

mas  no  para  conseguida ! 

(Queda  abatido,  con  la  cara  cubierta  con  sus  manos. 
El  conde  sale  distraído  por  donde  entró  en  la  escena 
anterior. ) 


ESCENA  YIII 


RAFAEL  y  el  CONDE 

Conde.       (Ya  partió...  Impaciente  espero, 

y  ¡  ojalá  que  poco  tarde  ! 

Será  un  siglo  de  amargura 

cada  minuto  que  pase,  (se  fija  en  Rafael.) 

Pero  ¿es  cierto  lo  que  miro? 

¡Rafael!...  (  Yendo  hacia  él  con  alegría. ) 
Rafael.  (¡  El  conde!  Dadme, 

Dios  mío,  fuerzas  y  calma, 

para  que  el  rencor  no  estalle.) 
Conde.       Dijeron  que  herido  estabas... 

mas  han  querido  engañarme, 

porque  siempre  al  desdichado 

todos  son  á  maltratarle... 
Rafael.     ~No  fué  engaño...  herido  estuve; 

mas  el  acero  cobarde 

no  abrió,  cual  yo  deseara, 

herida  profunda  y  grave. 

Pues  hasta  la  muerte  misma, 
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no  es  extraño  que  se  espante 
de  las  luchas  que  en  mi  pecho 
riñen  terrible  combate. 

Conde.      Pero  ¿es  cierto  lo  del  duelo? 

Rafael.    ¡Pregunta  inútil  y  en  balde!... 
Tratándose  de  desdichas, 
claro  es  que  han  de  ser  verdades; 
pues  amarguras  y  penas, 
y  lágrimas,  y  pesares, 
del  árbol  de  mi  existencia 
son  ramas  inquebrantables ! 

Conde.      ¿Pero  las  causas?... 

Rafael.  ¿Las  causas 


Conde.  ¿Cuáles 
fueron?  Porque  no  concibo... 
Rafael.     ¡Una  sola,  una  tan  grande, 

que,  al  recordarla,  en  mis  venas 
hierve  de  nuevo  el  coraje!... 
Hablando  de  lo  ocurrido... 
que  todo  en  Madrid  se  sabe ; 
pero  ignorando  la  causa 
de  la  imprevista  catástrofe, 
no  faltó  quien,  pretendiendo 
defenderme,  difamase 
á  la  inocente  María... 
y  yo  no  sé  lo  que  fué  antes, 
si  imprimirle  yo  el  castigo, 
ó  él  terminar  el  ultraje. 
Armas,  sitio,  día  y  hora, 
quedó  aquella  misma  tarde 
dispuesto  por  los  testigos 
que  mediaron  en  el  lance. 
¡  Y  antes  de  que  el  sol  rasgara 
del  Oriente  los  celajes, 
y  que  la  Naturaleza 
de  su  sueño  despertase, 
ciego,  y  frente  á  mi  enemigo, 
tendí  el  acero  vibrante, 
y  el  primer  rayo  del  sol 
alumbró  un  charco  de  sangre ! 
¡Vengada  quedó  la  ofensa, 
si  es  que  así  puede  vengarse; 
y  yo,  honrado  hasta  aquel  día, 
deshonrado  ante  un  cadáver ! 
Conde.      El  duelo,  la  sociedad, 
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aunque  las  leyen  lo  atajen, 
lo  acepta. 

Rafael.  Aunque  mi  conciencia 

lo  esquiva...  ¡Ante  aquel  ultraje, 
si  maté  cual  caballero, 
como  asesino  matase, 
si  al  sentir  vibrar  la  ofensa 
hierro  en  mi  mano  vibrare!... 
Mas  todas  estas  desdichas 
ni  le  asombren  ni  le  extrañen... 
¡  Pues  me  engendró  la  desgracia, 
así  el  destino  implacable, 
como  nací  desdichado, 
desdichado  ha  de  matarme ! . 

Conde.      ¡Oh!  ¡  no  aumentes  mi  amargura 
con  tus  aceradas  frases!... 
¿Tú  piensas  que  yo  no  sufro? 

Rafael  .    Poco  eso  puede  importarme  ; 

que  aunque  su  padecimiento 
yo  no  pretendo  negarle, 
penitencia  es  de  su  crimen 
y  no  es  lícito  quejarse... 
¡  Yo  no  hallaría,  en  justicia, 
digno  castigo  que  darle, 
ni  siquiera  imaginado, 
pues  no  puede  imaginarse ! 

Y  puesto  que  el  desagravio 
imposible  es,  por  mi  parte, 
no  tema  usted  que  le  pida 

lo  que  usted  no  puede  darme. 
Conde.      Llevo  conmigo  el  castigo; 

compañero  inseparable 
de  mi  dormida  conciencia, 
que,  al  fin,  llegó  á  despertarse! 

(Con  desesperación  y  dolor  crecientes.) 

¡Por  devolveros  la  dicha, 
yo  sufriera,  Dios  lo  sabe, 
los  tormentos  más  horribles 
que  la  locura  soñase!... 
¡  Piensa  castigos  y  horrores, 
sin  temor  de  que  me  espanten, 
si  al  grito  de  mi  agonía 
vuestra  dicha  ha  de  ampararse. 

Y  pensando  en  mi  delito, 
y  contemplando  mis  males, 
mide  la  infamia  del  hombre, 
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y  el  infortunio  del  padre  !... 
¡  Amargo  arrepentimiento, 
pero  que  llega  muy  tarde ! . . . 
Dos  fases  tiene  el  delito : 
ésta  es  la  segunda  fase, 

(Por  la  situación  del  conde.  ) 

pues  el  llanto  de  la  víctima 
lo  hereda  al  fin  el  culpable!... 

(Transición.) 

Sólo  con  ver  á  María 
hoy  mi  afán  se  satisface... 
¡Una  chispa  de  ventura 
pide  quien  perdió  volcanes!... 
¡Y  una  gota  de  consuelo 
quien  puede  exigir  raudales!... 
Creo  que  tan  poca  cosa 
no  intentará  usted  negarme, 
pues  mi  rencor  despertara, 
y  no  quiere  despertarse. 
Tienes  razón;  es  forzoso 
que  esta  situación  acabe. 
¡Tú  que  la  amas,  como  yo, 
pues  más  no  puede  adorarse, 
tienes  su  vida  en  tu  mano!... 
Piensa,  Rafael,  lo  que  haces... 
¡  Si  la  calma  te  faltara ! . . . 
¡Yo  haré  por  que  no  me  falte! 
¡Puede  salir  á  tus  labios 
lo  que  hiera,  lo  que  mate!... 


ESCEHA  IX 

Dichos  y 

MARIA,  que  aparece  por  la  puerta  que  entró  anterior- 
mente. 


MARÍA.        ¡Mi  padre  y  él!  (Se  oculta  detrás  de  la  cortina.) 

Rafael.  ¡  Por  favor, 

pronto,  vaya  usté,  ¡ay  de  mí! 
mientras  yo  me  quedo  aquí 
á  solas  con  mi  dolor!... 
Y  yo  sabré  contener 
el  pensamiento  y  el  alma, 
hacer  acopio  de  calma 


Rafael . 


Conde. 


Rafael. 
Conde. 
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y  luégo,  lo  que  ha  de  ser. 
¡Yerla,  y  un...  ¡Adiós!  eterno; 
dar  disculpa  á  mi...  traición, 
arrancarme  el  corazón 
y  que  decida  el  Infierno! 
Conde.       ¡La  dirás?... 
Kafael.  ¿Yo  revelarla 

el  secreto  que  me  hiere? 
Eso,  hágalo  usted  si  quiere; 
yo  no  quiero  asesinarla. 
¡  Que  me  declare  villano, 
que  me  mate  y  me  maldiga ! . . . 
No  tema  usted  que  la  diga: 
«¡Yo,  tu  esposo,  soy  tu  hermano.!"... 

(¿Que  dice?)  (Ahogando  un  grito  de  horror,  sa- 
liendo y  apoyándose  en  un  sillón. ) 

¡  Si  ella  supiera 
que  el  seductor  de  mi  madre 
fué  usted,  su  adorado  padre, 
quizás  la  razón  perdiera!... 
¡Ah,  qué  horrible  confesión!  (Dando  un  grito 

desgarrador. ) 

¡  Oh  !  (Sorprendidos  y  retrocediendo.  ) 

¡Yo  me  siento  morir!...  (Buscando  apoyo.) 
¡No...  si  yo  quiero  vivir 
aunque  pierda  la  razón !  ( con  desesperación. ) 
¡  Yive,  SÍ !   (  Corriendo  á  ella.) 

¡Hija  idolatrada!...  (ídem  ídem-) 

¡  María ! 

¡  En  calma  respira ! . . . 
¡  Pues  decidme  que  es  mentira 
lo  que  oí,  y  estoy  salvada!...  (Muy  rápido.) 
¡  Ah  ! . . .  ¡Si  yo  mentir  supiera 
igual  que  sé  idolatrar ; 
si  con  morir  ó  matar 
tu  infortunio  se  extinguiera, 
mentiría  de  tal  suerte 
y  de  tal  modo  luchara, 
que  venciera,  cara  á  cara 
con  el  odio  y  con  la  muerte!... 
María.      ¡Me  horrorizas  con  tu  acento! 
Rafael.     ¡Pobre  hermana,  y  pobre  madre! 
María.      ¿  Yerdad  que  oí  mal? 
Rafael.  ¡No! 

(  Con  amargura  y  desesperación. ) 


María. 
Rafael. 

María. 

Conde. 

Rafael. 

María. 


Rafael. 

Conde. 

Rafael. 

Conde. 

María. 

Rafael. 
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María. 

Conde. 
María. 
Conde. 
María. 


Rafael. 
María. 
Conde. 
María. 

Conde. 


María. 
Conde. 

María. 

Rafael. 

Conde. 
María. 


dímelo  tú ! , 
¡Habla!... 


¡  Padre, 
¡ Qué  tormento !... 


¡Es  Cierto!  (Con  dolor  profundo.) 

¡Realidad 
tal  desdicha  y  tanta  mengua ! 
¡  Ay,  no  acudas  á  mi  lengua, 
rayo  de  la  tempestad 
que  extendida  por  mis  venas 
inundas  todo  mi  ser, 
y  con  todo  tu  poder 
aquí  te  desencadenas!... 

(  Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.  ) 

¡Y  si  rugir  es  tu  empeño, 
dentro  del  cerebro  estalla; 
pero  ruge  dentro...  y  calla 
mientras  yo  por  fuera  sueño ! . . . 
¡  Se  extravía  tu  razón ! 

¡Ay!  (Cayendo  en  un  sillón.) 

¡Hija  mía,  ten  calma! 
¡  Arráncame,  pues,  del  alma 
esta  funesta  pasión !  ( Delirante. ) 
¡  Pasión  pura,  virginal, 
que  os  unió  de  tal  manera, 
que  sólo  el  crimen  le  diera 
desenlace  tan  fatal !.„. 
¡  Trocara  por  llanto  eterno 
tu  dicha,  tu  fe  perdida!... 
¡  Por  vuestra  dicha  mi  vida, 
y  por  tu  vida  el  Infierno ! 
(  Llorando  con  fatiga. ) 
¡Ay!... 

¡Porque  verte  morir 
pensando  verte  gozar, 
ni  se  puede  imaginar, 
ni  lo  podré  resistir ! 
¡  Ay ! . . .  ¡  Pronto . . .  pronto  mi  anhelo 
cesará!...  ¡Hermano...  querido!... 

(  Reconcentrado. ) 

¡Oh!... 

¡  Perdón ! . . . 

¡  A  Dios  le  pido 
que  lo  envíe  desde  el  Cielo ! 
¡  En  tus  brazos. . .  moriré ! 
¡Y  en  los  tuyos!...  ¡Qué  dichosa!... 
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¡Soy  tu  hermana...  y  no...  tu  esposa!... 
Rafael.     ¡  Vive  y  tu  hermano  seré ! 
María.      ¡No!...  ¡Hace  tiempo...  que  en  mi  seno, 

minando  mi  pobre  vida, 

la  muerte  estaba  escondida 

esparciendo  su  veneno ! . . . 

¡Y  cuando...  te  conocí, 

y  mi  ser  te  idolatró, 

á  la  vida...  me  volvió 

la  que  recibí  de  ti ! 
Conde.       ¡Yive,  hija  mía !  (  Llorando. ) 
María.  ¡Sin  calma, 

falta  vida...  al  corazón!... 

¡  Se  confunde  mi  razón... 

y  abandona...  al  cuerpo...  el  alma!... 
Rafael.     ¡  Si  dar  fuerza  á  tu  existencia 

puede  mi  vida,  contento 

te  doy  vida  y  pensamiento... 

y  vive,  porque  en  conciencia 

no  sé  qué  siento  en  mi  mente ! . . . 

(  Con  desesperación  y  dolor. ) 

María  .      ¡  Rafael ! . . .  ¡  Padre ! . . .  ¡  Es  mi  hermano ! . . 

¡  Ah!...  (Muere.) 

Conde.  ¡ Ten  piedad  de  este  anciano!... 

Rafael  .     ¡  Maldición ! 

Conde.  ¡  Cielo  inclemente ! 

¡  Muerta ! . . . 
Rafael.  ¡  Oh,  desesperación ! 

¡  Todo,  todo  ha  terminado ! 

(En  la  mayor  desesperación.) 

Conde.       ¡  Ay,  de  latir  ha  cesado 

en  su  pecho  el  corazón!... 

(Queda  abrazado  á  su  hija.) 

Rafael.     ¡Mira  tu  obra!... 
Conde.  ¡Calla! 
Rafael.  ¡No! 

¡  Bastante  sufrí  y  callé ! . . . 

¡  Tanta  hiél,  tanta  guardé, 

que  en  el  alma  rebosó 

al  grito  de  tanta  mengua; 

y  para  vengar  agravios, 

hoy  se  me  sube  á  los  labios, 

emponzoñando  mi  lengua ! 
Conde.       ¡Oh,  respeta  mi  amargura!... 
Rafael  .     ¡  Nada  respeto  le  inspira, 

á  quien  muerto  á  sus  pies  mira 


Conde. 
Rafael. 


Conde. 


Rafael. 


Conde. 
Rafael. 


el  ángel  de  su  ventura! 

¡  A  maldecir,  ó  á  llorar, 

según  sea  el  desconsuelo!... 

¡Y  á  los  dos  nos  juzgue  el  Cielo, 

si  es  que  nos  ha  de  juzgar! 

¡  Calla ;  blasfemo  no  seas ! 

¡Cuando  estalla  el  corazón, 

no  pida  usté  á  la  razón 

que  sujete  sus  ideas! 

¡  Silencio,  Rafael ! . . .  ¡  Advierte 

que,  mientras  tú  blasfemando 

ruges,  un  padre  llorando 

está  abrazado  á  la  muerte ! 

¿  Qué  restan  en  su  existencia, 

rotos  ya  tan  santos  lazos? 

¡  Un  cadáver  en  los  brazos, 

y  en  el  pecho  la  conciencia ! . . . 

¡Yo  ahogaré  el  dolor  profundo... 

muy  lejos!...  (Disponiéndose  á  salir.) 

¡Oh,  ven,  por  Dios!... 

Nada  existe  entre  los  dos 

ni  ante  el  Cielo  ni  ante  el  Mundo. 

¡  Sin  fe  ni  felicidad, 

náufrago  soy  de  mí  mismo  ; 

pidiendo  tumba  al  abismo 

y  un  rayo  á  la  tempestad ! 

(Vase  desesperado  por  el  foro.) 


ESCEIA  ÚLTIMA 

CONDE,  MARÍA 

Conde.      ¡  Ah ,  qué  triste  penitencia ! 

¡  Tú  tampoco  ves  mi  llanto !  (p0r  su  hija. ) 
¡Cuánta  soledad!...  ¡Qué  espanto, 
á  solas  con  mi  conciencia ! 
¡  Hiela  mi  alma  y  mi  razón, 

(Estrechando  el  cuerpo  de  su  hija  en  un  abrazo.) 

muerte,  pues  quiero  morir!... 
¡  Pero  yo  debo  vivir ! 

( Apartando  sus  brazos  rápidamente  y  comprendiendo 
que  debe  vivir  para  sufrir.  ) 


¡  Xo  merezco  compasión ! . . . 
¡  Conciencia,  en  mi  pecho  grita  ! 
¡Martirízame,  lo  anhelo; 
y  caiga  el  fuego  del  Cielo 
sobre  mi  frente  maldita ! ! ! 


TELÓN 
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